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LUISA.  (36  anos.)  5 

DOÑA  CLARA.  (5  o  años.) 

LA  BARONESA  DEL  BARCO.  (5  6  años.) 

ISABEL.  £f°t£ 

EL  CONDE  DE  MARVAN.  (aa  anos.) 

EL  MARQUES  DE  SAN  JACINTO.  (4o  años.) 

DON  FERNANDO,  (a 5  años.) 
DON  CARLOS. 
DON  FELIX. 
ROSA.  .  .  ) 
FAUSTA.  >  Criados. 
PEDRO.  . ) 


La  escena  es  en  Madrid  los  tres  primeros  actos,  y  los 
dos  últimos  en  una  casa  de  campo  de  las  inmediaciones. 


Este  Drama,  que  pertenece  á  la  Galería  Dra- 
mática y  es  propiedad  del  Editor  de  los  teatros  mo- 
derno t  antiguo  español  y  estrangero ;  quien  per- 
seguirá ante  la  ley  al  que  le  reimprima  ó  represente 
en  algún  teatro  del  Reino,  sin  recibir  para  ello  su 
autorización ,  según  previene  la  Real  orden  inserta 
en  la  Gaceta  de  8  de  Mayo  de  1837,  y  la  de  8  de 
Abril  de  1839,  relativas  á  la  propiedad  de  las 
obras  dramáticas» 


AXi  EXCMO.  SEÑOR 


Mariscal  de  Campo  de  los  Ejércitos 
Nacionales ,  Capitán  General  de  la 
isla  de  Puerto  Rico  y  <Sfc.  >  &¡c. 

En  señal  de  aprecio  y  respetuoso  carino, 

l 

SU  SOBRINO 

K.  DE  NAVAKRETE  Y  LANDA. 
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ACTO  PRIMERO. 


Salón  en  casa  de  Dona  Clara%  elegantemente  adornado» 

ESCENA  PRIMERA. 
dona  clara,  el  conde.  {Sentados.) 


Clara.  I  Jn  1819  nos  hallábamos  mi  esposo  y  yo  en 
Sevilla.  Perseguido  aquel  por  sus  opiniones  políti- 
cas, vivia  muy  retirado  y  con  un  nombre  supuesto. 
Una  noche  del  mes  de  Mayo  estábamos  en  nuestro 
jardín  ;  aspirando  el  aura  suave,  y  embalsamada,  que 
sucede  al  calor  del  dia  bajo  el  ardiente  y  despejado 
cielo  andaluz  :  pensábamos  en  los  medios  de  eludir  la 
vigilancia  de  la  policía,  que  ya  sospechaba  nuestro 
refugio,  cuando  un  fuerte  aldabonazo  en  la  verja  que 
daba  al  campo,  vino  á  interrumpir  nuestras  reflexio- 
nes. Acudimos  ambos  presurosos;  pero  solo  distingui- 
mos, entre  las  tinieblas  que  la  luna  disipaba  apenas, 
una  figura  elevada  que  mas  bien  que  correr,  paie.cia 
desvanecerse  entre  las  sombras,  cual  sutil  y  aérea  fan- 
tasma ,  después  de  haber  dejado  á  nuestra  puerta  un 
lindo  canastillo  cubierto  de  un  finísimo  cendal.  Al- 
zárnosle al  instante,  y  ya  me  lo  figuraba  yo...  vimos 
en  el  fondo  una  niña  recien-nacida...  unos  de  esos  ti- 
pos celestes  que  Murillo  y  Rafael  solian  colocar  en 
brazos  de  sus  divinas  Madonas.  Debajo  habia  un  bi- 
lletilo  cerrado  ;  este  es,  y  dice  asi  :  *<A  vos,  señora, 
á  quien  solo  por  la  fama  de  su  caridad  y  sus  virtudes 
conoce  ,  os  fia  una  madre  el  fruto  de  un  amor  des- 
graciado. Mandad  cristianar  á  esa  criatura,  y  guar- 
dadla, quizás  siempre,  como  un  depósito  sagrado.  Si 
as,i  lo  hacéis,  será  recompensada  vuestra  bondad,  y 
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sino  en  la  tierra,  indudablemente  en  el  cielo.**  Al  día 

siguiente,  y  para  eludir  las  pesquisas  de  nuestros 
perseguidores,  tuvimos  que  ponernos  en  camino  para 
Córdoba:  allí  recibió  el  pobre  angelito  el  agua  del  bau- 
tismo. Los  sucesos  de  i8üo  nos  permitieron  volver 
en  breve  á  la  corte  ,  donde  á  poco  tiempo  quedé 
viuda... 

Conde*  ¿Y  nada  habéis  sabido...? 

Clara,  Nunca;  los  primeros  años  hizo  practicar  mi  ma- 
rido las  mas  prolijas  averiguaciones.  Todo  fue  en  va- 
no; el  velo  mas  impenetrable  cubria  este  misterio;  por 
eso  al  morir  aquel,  me  exigió  que  á  todos,  á  nuestro 
propio  hijo,  que  á  la  sazón  se  educaba  en  un  cole- 
gio en  Francia,  ocultase  el  origen  de  Emilia,  reve- 
lándoselo únicamente  al  que  algún  dia  la  ofreciese  su 
mano.  Un  fin  nos  proponíamos  en  esto:  que  Leoncio 
creyese  á  Emilia  su  hermana;  que  si  nosotros  faltába- 
mos antes  de  verla  establecida,  le  quedase  un  apoyo  se- 
guro, cimentado  en  los  vínculos  de  la  sangre.  No  os  ca- 
llaré otro  proyecto  que  halagaba  los  dias  de  mi  viudez. 
Cuando  volvió  Leoncio  de  Francia,  era  muy  niño  aun, 
y  quise  observar  si  las  gracias  de  Emilia  hacian  algún 
efecto  en  su  alma:  al  principio  la  mostró  un  ardiente 
y  tiernísimo  cariño,  mas  vehemente  que  el  fraternal, 
pero  tan  puro  como  este.  Yo  me  proponía  manifestarle 
en  adelante  la  verdad  y  unirlos  eternamente  con  los  la- 
zos del  matrimonio.  Mas  de  repente  se  agrió  el  carácter 
de  mi  hijo;  mostró  despego  y  casi  mala  voluntad  á 
Emilia,  evitando  nuestra  presencia  y  nuestras  cari- 
cias. Diariamente  se  aumentaba  su  misantropía  y  su 
esquivez,  hasta  que  por  último  me  declaró  que  iba  á 
seguir  la  carrera  de  la  iglesia.  No  quise  oponerme  á 
su  voluntad,  y  ya  hace  un  ano  que  pronunció  los  úl- 
timos votos,  y  que  la  corona  sacerdotal  santifica  su 
cabeza,  Desde  entonces  ha  subido  de  punto  su  austeri- 
dad, y  con  dolor  lo  digo,  su  egoísmo.  Estas  razones 
fortificaron  mi  resolución,  y  aun  ignora,  y  hubiera  ig- 
norado siempre,  el  origen  de  Emilia,  si  en  cumpli- 
miento del  deseo  de  mi  marido,  no  me  hubiera  obli- 
gado á  revelároslo  la  oferta  que  me  acabáis  de  hacer, 
Decid  ahora  si  aun  persistís  en  vuestro  propósito» 


Conde»*  Ya  lo  sabéis,  señora;  yo  desprecio  esas  vanas 
preocupaciones  de  nacimiento  y  de  clase.  El  mismo 
Dios  que  me  ha  hecho  conde  de  Marvan,  pudiera  ha- 
berme hecho  también  oscuro  y  miserable ;  y  si  en- 
tonces yo  habría  deseado  no  ser  despreciado  ni  escar- 
necido, ¿por  qué  me  he  de  prevaler  hoy  de  una  ven- 
taja que  debí  á  la  suerte  para  hollar  lo  que  en  otra 
condición  hubiera  yo  querido  ver  respetado  ?  Emilia 
no  tiene  padres  ;  es  tal  vez  bastarda;  ¿  y  es  por  eso 
menos  digna  de  cariño,  de  admiración?  ¿Han  de 
apartarse  de  ella  los  que  sepan  el  misterio  de  su  na- 
cimiento, mirando  esto  solo  y  sin  advertir  sus  vir- 
tudes, ni  sus  talentos...?  Vos,  señora,  la  habéis 
dado  vuestro  nombre,  y  con  él  la  habéis  ennobleci- 
do ;  mañana  la  daré  yo  también  el  mió  ,  y  la  con- 
desa de  Marvan  será  tanto  mañana  como  esas  damas 
orgullosas  que  hoy  la  despreciarían  si  supiesen  su 
origen. 

Clara,  ¡Ah!  ¡Señor  conde...!  Esas  palabras  me  hacen  la 
mas  feliz  de  las  mugeres.  Pero  ¿sabéis  si  Emilia  os 
,•  b'ároa  ?■    •  ''imm'íu  ¿TI  .sámttnun  r:  Hitvtq  ¿fin  nbtf.u  ; 

Conde»  Lo  ignoro  aun.  Solo  un  mes  hace  que  la  conocí 
en  casa  de  la  baronesa  del  Barco,  y  desde  aquella 
noche  la  adoré.  Libre,  independiente,  y  dueño  de  una 
fortuna  inmensa,  creí  que  nadie  era  mas  digna  que 
ella  de  poseerla,  asi  como  mi  corazón.  Yo  habia  trata- 
do en  Francia  á  Leoncio,  y  aun  estuvimos  algún  tiem- 
po en  el  mismo  colegio.  A  él  me  dirigí  para  manifestar- 
le mis  proyectos  acerca  de  la  que  yo  creía  su  hermana. 
Pero  me  pareció  que  me  oía  con  disgusto  ,  y  en  con- 
secuencia me  resolví  á  presentarme  en  vuestra  casa. 
Aun  no  ha  salido  de  mis  labios  una  palabra  de  amor, 
dirigida  á  Emilia;  sin  embargo,  estoy  seguro  de  que 
lo  conoce,  y  aun  me  lisonjeo  de  que  corresponde  á  él. 
Creo  por  tanto  que  es  llegado  el  caso. de  que  la  habléis, 
y  de  que  procuréis  saber  el  estado  de  su  corazón; 
quiero  que  nada  la  ocultéis,  que  sepa  que  yo  despre- 
cio las  preocupaciones  del  mundo,  y  que  no  busco 
en  ella  mas  blasones  que  sus  virtudes,  ni  mas  rique- 
zas que  su  cariño. 

Clara*  ¿Con  que  juzgáis  que  debo  manifestarla. ». ? 
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Conde,  Todo,  señora  ;  asi  os  amará  aun  mas,  si  ta  posi- 
ble, porque  sabrá  que  lo  que  una  madre  hace  por  de- 
ber, vos  Jo  habéis  hecho  por  afecto  solamente. 

Clara»  ¿Y  cuándo  queréis  que  la  revele  este  secreto? 

Conde.  Ahora  mismo;  decidla  que  he  cumplido  veinte  y 
dos  años,  y  que  no  me  he  precipitado  en  ninguno  de 
esos  abismos  cenagosos  que  están  hoy  abiertos  á  los  pies 
de  la  juventud.  Decidla  que  puedo  alzar  la  frente  de- 
lante de  todos,  porque  en  ella  no  hay  ninguna  mancha 
que  la  oscurezca. —  Yo  no  he  participado  nunca  del 
egoísmo  ni  de  las  bajas  pasiones  de  nuestra  sociedad, 
y  me  atrevo  á  aseguraros  que  tampoco  participaré  de 
ellas  en  adelante  ;  porque  siento  en  mí  mismo  sobra- 
da fortaleza,  sobrado  vigor  para  sostenerme  firme  é 
incorruptible  en  la  senda  resvaladiza  de  la  vida. 

Clara»  Solo  tenéis  veinte  y  dos  años,  señor  conde;  no 
confiéis  tanto  en  vuestras  propias  fuerzas.  Esa  edad  es 
la  de  las  ilusiones  y  de  la  poesía  ;  esa  es  en  la  que  el 
hombre  lo  mira  todo  por  un  dorado  y  engañoso  pris- 
ma. Entonces  cuando  se  cree  mas  fuerte,  es  tal  vez 
cuando  mas  pronto  sucumbe.  Es  necesario  ser  indul- 
gente con  los  demás,  porque  quizás  todos  habremos 
menester  de  la  misma  indulgencia  mañana.  Señor 
conde,  la  edad  ha  emblanquecido  mis  cabellos:  cin- 
cuenta años  de  esperiencia  me  han  enseñado  á  temerlo 
todo,  y  yo  misma  no  me  atrevo  nunca  á  hacer  alar- 
de de  un  vigor  que  tal  vez  me  arrebataría  el  acaso. 
Veo  que  no  pensáis  como  yo;  ojalá  siempre  conser- 
véis ese  orgullo,  esa  valentía  generosa  ,  porque  será 
prueba  de  que  os  mantenéis  puro  y  sin  tacha.  Pero 
yo  temo  que  algún  dia  lleguéis  á  confesarme  que  en 
el  mundo  todos  pagamos  tributo  á  la  flaqueza  hu- 
mana, unos  mas  tarde,  y  otros  mas  temprano...  Per- 
donad mi  franqueza  ;  yo  hablo  al  que  ha  de  ser  esposo 
de  Emilia,  no  al  conde  de  Marvan. 

Conde.  Podéis  hacerlo,  señora. 

Clara.  Ahora  mismo  voy  á  cumplir  vuestros  deseos;  po- 
déis escuchar  nuestra  plática  desde  ese  gabinete. 

Conde.  Dedidla  cuánto  la  adoro;  decidla  que  es  mi  pri- 
mer amor,  y  que  será  también  el  último.  {Entra  en 
yn  gabinete.) 


ESCENA  II. 
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DON  A  CLARA.  Después  FAUSTA. 

Clara»  ¡Su  primero  y  último  amor! !  Esto  no  me  gusta... 
¡Temo  tanto  estos  corazones  inespertos,  confiados...! 
Sin  embargo,  tiene  un  fondo  de  bondad  que  por  Dios 
me  encanta...  Ademas,  mi  palabra  está  empeñada,  y 
es  un  partido  que  una  muger  sensata  no  debe  nunca 
despreciar.  Sí,  sí...  llamemos  á  Emilia.  {Tira  de  una 
campanilla.  Sale  Fausta.)  ¿Está  en  su  cuarto  la  se- 
ñorita ? 

Fausta.  Sí  señora. 

Clara.  Que  venga  aqui  al  instante. 

Fausta.  Muy  bien,  {Vase.) 

Clara.  Hace  dias  que  la  veo  triste,  pensativa...  desde  la 
noche  que  el  conde  la  habló  por  primera  vez  en  el 
baile  de  la  baronesa.  ¿Le  amará  ya?  Mucho,  muchí- 
simo me  alegraría. 

ESCENA  III. 

DOÍÍA  CLARA.  EMILIA. 

Emilia*  ¿Me  llamáis? 

Clara.  Sí;  acércate,  hija  mia.  Ha  llegado  el  instante  de 
revelarte  un  secreto  que  hace  veinte  años  guardo  en 
mi  corazón. 

Emilia.  ¡Me  hacéis  temblar! 

Clara.  Reúne  todas  tus  fuerzas  para  escucharme:  ármate 
de  valor,  Emilia.  Voy  á  descorrer  el  velo  que  ocul- 
taba el  misterio  de  tu  existencia. 

Emilia.  ¡Gran  Dios!  ¿Acaso  no  soy  vuestra  hija? 

Clara.  No. 

Emilia.  ¿No  lo  soy  decís?  Pues  entonces  ¿á  quién  debo 
la  vida  ? 

Clara.  Lee.  {Le  da  el  billete  que  ensenó  al  conde.) 
Emilia.  ¡No  sois  mi  madre...!  {Con  desconsuelo») 
Clara.  ¡Qué  importa  que  no  te  haya  dado  el  ser,  si  du- 
rante vein le  años  me  he  estasiado  con  tu  cariño,  si 
me  he  gozado  en  tu  hermosura,  si  te  he  llamado  siem- 
pre mi  hija!!  {Abriéndole  los  brazos») 
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Emilia,  ¡Ah!  ¡madre  mía!!  (Se  arroja  en  ellos»)  Per- 
mitidme que  os  dé  aun  este  nombre.  ¡Renunciar  á  él, 
al  solo  qué  me  era  caro...  no...  no  pódré... !! 

Clara,  ¡Serénate,  por  Dios!  Siempre,  siempre  me  lo  da- 
rás. Pero  lee.i. 

Emilia,  No,  no;  decídmelo  vos:  la  verdad  no  será  tan 
horrible  en  vuestros  labios.  ¿Quién  soy  yo?  ¿Quién? 
¡Oh!  no,  no:  ¡callad...!  t 

Clara,  Tranquilízate. 

Emilia,  Dadme  ese  papel.  La  realidad  nunca  es  tan 
amarga  como  la  sospecha.  (Torna  el  papel ,  lo  lee  y  es- 
clama,) ¡Ah!  me  abandonaron  inhumanamente...  vos 
me  recogisteis  de  misericordia...  ¡Yo  no  tengo  padres...! 
¡Soy  espósita...!  (Cae  desmayada.  En  este  momento 
aparece  en  la  puerta  del  fondo  Leoncio  y  oye  las  úl- 
timas palabras,) 

ESCENA  IV. 

DICHAS.  LEONCIO. 

Clara,  ¡Hija  mia! 

Leoncio,  ¿Será  posible...?  Señora,  ¿es  verdad  lo  que  aca- 
bo de  oir  ? 
Clara,  ¡  Leoncio! 

Leoncio,  ¿  Es  verdad  ?  responded. 

Clara.  Sí,  Emilia  no  es  tu  hermana. 

Leoncio,  ¿No?  ¿Y  por  qué  me  lo  ocultásteis? 

Clara,  Lo  exigía  un  juramento  sagrado,  que  hasta  ahora 

no  he  podido  romper,  (/¿largándole  la  carta,) 
Leoncio  ¡Oh  !  (La  lee  rápidamente.) 
Clara,  Emilia,  hija  mia,  vuelve  en  tí. 
Leoncio,  ¡Qué  martirio! 

Emilia.  ¡  Ah !  ¡Sois  vos,  madre  mia!  Permitid  que  aun 
os  dé  este  nombre...  ¡Y  vos,  Leoncio,  á  quien  con  tan- 
to placer  llamaba  mi  hermano...!  Todo  fue  una  ilu- 
sión, una  ilusión  que  era  mi  vida,  y  que  hoy  se  des- 
hace como  leve  polvo.  Compadecedme  los  dos,  y  amad 
como  antes  á  esta  pobre  criatura,  débil  y  abandona- 
da ,  sin  mas  patrimonio  que  su  existencia  misteriosa, 
sin  mas  bienes  que  vuestro  cariño,  que  vuestro  amor. 
Decidme  que  siempre  me  amareis. 

Clara.  ¿  Lo  dudas? 
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Emilia*  No,  de  vos  no,  que  tantas  pruebas  me  habéis 
dado  de  ello..,  Pero  Leoncio...  creo  que  no  habiéndo- 
me querido  como  á  hermana,  tampoco  me  amará 
cuando  sabe  que  no  lo  soy» 

Leoncio»  Bien  sabéis  mi  carácter  frió,  reservado..»  ¿Pero 
no  sabéis  también  que  en  las  montañas  cubiertas  de 
nieve  se  forman  los  volcanes  que  brotan  fuego...? 

Clara.  Hija  mia,  no  llores  mas,  y  llámame  siempre  tu 
madre.  Eternamente  me  envaneceré  con  este  nombre, 
que  tan  dichosa  me  ha  hecho  durante  veinte  años,  y 
al  pronunciarlo  ahora  como  siempre ,  me  estasía  y  me 
enagena.  Serénate  y  escucha:  tengo  que  revelarte  tam- 
bién otro  secreto;  pero  este  no  será  una  nueva  espi- 
na para  tu  corazón,  sino  el  bálsamo  que  ha  de  curar 
la  llaga  que  la  otra  ha  abierto.  ¿Estás  dispuesta  á  es- 
cucharme ? 

Emilia.  Sí,  hablad. 

Clara*  Tú  conoces  al  conde  de  Marvan... 
Leoncio.  ¡Cielos ! 

Clara.  Pues  bien  ,  hace  un  momento  que  acabo  de  verle. 
Emilia.  ¿Ha  estado  aqui  ? 

Clara.  Y  el  objeto  de  su  visita  no  ha  sido  otro  que  el  de 
pedirme  tu  mano.  Nada  ignora.  Todo  se  lo  he  revela- 
do. Pero  el  alma  del  conde  es  demasiado  noble  y  ge- 
nerosa para  apreciar  esas  grandes  pequeñeces  de  naci- 
miento y  de  clase.  El  desprecia  tan  vanas  preocupa- 
ciones, y  en  tu  desvalimiento  halla  un  nuevo  título 
á  su  amor. 

Leoncio.  ¡Otra  nueva  tortura!  (Aparte.} 

Clara.  ¿Pero  qué,  nada  respondes,  y  bajas  la  vista,  con- 
fusa y  ruborosa?  ¿Acaso  no  le  amarás? 

Emilia.  ¡  Ah!  Señora...  ¿Quién  no  ha  de  amar  al  conde? 

Leoncio.  ¿Vos  le  amabais,  Emilia? 

Emilia.  Sí,  hermano. 

I^eoncio.  ¿Y  á  nadie  habéis  amado  antes? 
Emilia.  A  nadie:  á  él  solo. 

Leoncio.  ¡Oh!  Sí:*  ¡el  conde  lo  merece!  No  le  dilatéis 
esta  nueva,  señora  ;  ella  le  va  á  hacer  tan  feliz...  ¡por- 
que en  ,el  mundo  solo  es  comparable  el  placer  de  ser 
amado,  á  la  amargura  de  no  serlo...!  ¡ Sí ,  madre  mia, 
escribidle  vos  misma  j  decidle  que  Emilia.,,  le  adora!! 
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¡Este  enlace  nos  va  á  hacer  á  todos  tan  dichosos*.*! 
Clara,  ¡Asi  lo  creo!  Nunca  te  he  visto  mas  gozoso,  hijo 
mío.  ' 

Emilia,  Pero  decidme,  madre  mia,  decídmelo  vos  tam- 
bién, Leoncio,  ¿es  esto  realidad?  Y  si  lo  es,  ¿por  qué 
no  viene  el  conde  á  escuchar  mi  respuesta?  ¿Por  qué 
no  viene  á  oiría?  ¿Dónde  está?  {El  conde  sale  del 
gabinete  y  se  acerca  á  Emilia ,  y  á  las  últimas  pa~ 
labras  se  echa  á  sus  pies») 

ESCENA  V. 

DICHOS.    EL  CONDE. 

Conde*  Aqui,  loco  de  alegría,  á  vuestros  pies.  (Emilia 
al  verle  da  un  grito  y  se  arroja  en  los  brazo*  de 
doña  Clara  ocultando  el  rostro  en  su  seno») 

Emilia.  ¡  Ah ! 

Leoncio.  ¡Este  hombre  ha  nacido  para  ser  feliz!!  (Se  re- 
tira á  un  estremo  del  salón,) 

Conde,  Perdonad  mi  atrevimiento;  pero  al  escucharos 
no,  fui  dueño  de  mí  mismo.  Vos  no  podéis  figuraros 
el  torrente  de  placer  que  vuestras  palabras  han  ver- 
tido en  mi  alma»  Mas  no  volváis  el  rostro,  no  le  es- 
condais.  Nunca  ha  debido  estar  mas  radiante,  porque  el 
amor  es  como  la  \uzt  que  todo  lo  anima  y  embellece. 

Clara,  ¡  Emilia !! 

Emilia,  Qué  imprudente,  os  habré  parecido..*  (Volvien- 
do la  cabeza,) 

Conde,  ¡Qué  hermosa  me  parecéis  ahora!  Pero  repetíd- 
melo á  mí,  aqui  en  presencia  de  vuestra  madre,  de 
vuestro  hermano,  porque  ellos  lo  serán  siempre;  re- 
petid esas  palabras  que  antes  oí,  y  que  no  me  han 
hecho  morir  de  alegría,  porque  solo  se  muere  de  do- 
lor. No,  no  bajéis  la  vista:  miradme  y  decidme  — 
'«es  verdad  lo  que  habéis  oido," —  y  luego  responded 
si  aceptáis  mi  corazón  y  mi  mano. 

Emilia,  Nada  ignoráis:  bien  sabéis  que  mi  origen  es  un 
arcano,  un  misterio  para  todos. 

Conde,  ¿Y  qué  importa  ese  vano  fantasma  que  en  el 
mundo  se  llama  nombre,  y  que  muchas  veces  es  el 
rnaiilo  que  encubre  las  vilezas  y  las  demasías  de  los 
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hombres?  ¿Qué  significa  esa  pretendida  nobleza  de 
nacimiento,  cuando  está  el  alma  huérfana  de  virtu- 
des, cuando  cien  blasones  y  cincuenta  apellidos  ape- 
nas son  bastantes  para  ocultar  la  hediondez,  la  des- 
honrosa miseria  del  vicio...?  Juana  de  Arco  era  po- 
bre y  oscura,  y  su  valor  la  hizo  célebre  é  ilustre. 
Shakespeare  conquistó  su  nombre  solo  con  genio;  Na- 
poleón le  conquistó  con  su  grandeza.  Es  de  mas  pre- 
cio la  nobleza  adquirida  que  la  heredada:  la  primera 
será  siempre  producto  del  valor  ó  del  talento ;  la 
segunda  suele  desmentirse  en  la  vida  con  los  hechos 
y  con  las  acciones...  ¿Y  habia  yo  de  despreciaros  por- 
que habéis  tenido  la  desgracia  de  no  conocer  un  pa- 
dre, ni  de  heredar  sus  títulos  y  sus  blasones?  Emilia, 
al  lado  de  esas  mugeres  orgullosas  de  su  estirpe  y  de 
sus  riquezas,  bien  podéis  vos  alzar  la  frente  y  mirar- 
las serena,  porque  quizás  su  vida  ni  su  fama  no  es- 
tan  tan  puras  como  las  vuestras.  Y  desde  mañana  si 
queréis,  á  la  aristocracia  de  la  virtud  con  que  el  cie- 
lo os  dotó,  podréis  unir  la  de  la  clase,  y  desde  ma- 
ñana podrá  llamarse  Emilia,  condesa  de  Marvan  y 
Rosa-blanca.  Decid  vos  misma  ahora  si  sois  tan  pobre 
como  creéis:  si  yo  soy  tan  rico  como  vos. 
Emilia*  Conde  de  Marvan  ,  Dios  os  ha  hecho  noble  y 
poderoso,  á  mí  desvalida  y  oscura;  á  vos  os  ha  dado 
honores  y  consideración  ,  á  mí  amargura  y  lágrimas... 
Pero  si  la  fortuna  me  hubiera  deparado  un  cetro, 
una  corona,  un  trono,  para  vos  hubieran  sido,  como 
es  para  vos  lo  único  que  poseo,  mi  corazón.  Sin  em- 
bargo, hay  una  persona  en  el  mundo  á  quien  todo  lo 
debo,  menos  la  existencia ,  y  yo  seguiré  ciegamente  su 
voluntad. 

Clara*  Mi  voluntad  se  cifra  solo  en  hacer  tu  dicha.  Con- 
de, tomad  su  mano:  yo  os  entrego  el  tesoro  que  he 
guardado  durante  veinte  años;  yo  os  entrego  mi  hi- 
ja: hacedla  siempre  tan  feliz  como  merece. 

Conde*  Yo  os  lo  juro  ,  señora  ;  y  ahora  señalad  el  dia 
que  debe  asegurar  mi  ventura. 

Clara»  De  hoy  en  dos  meses. 

Conde,  ¡Dos  meses!  ¡Es  demasiado! 

filara.  Quizás  muy  poco:  los  grandes  monumentos  no 
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se  erigen  en  un  año;  las  grandes  pasiones  no  se  con- 
solidan en  un  día.  Para  aquellos  es  menester  echar 
sólidos  cimientos;  para  estas  son  precisas  sobre  todo 
hondas  raices.  Los  sentimientos  son  como  los  árboles, 
que  cuando  tiernos  los  arranca  el  menor  viento,  y 
cuando  se  han  arraigado  y  crecido,  es  necesario  todo 
un  huracán  para  desgajarlos;  por  eso  se  debe  forta- 
lecer vuestro  cariño,  para  que  el  huracán  de  las  pa- 
siones no  le  arranque  quizás  mañana. 
Conde,  Ese  temor... 

Clara.  Es  justo,  mucho  mas  con  vos,  que  os  preciáis  de 
incorruptible  y  de  sensato.  Ya  lo  sabéis,  dos  meses... 
no  es  largo  el  plazo,  y  cuando  se  cumpla,  Leoncio 
mismo,  mi  hijo,  bendecirá  vuestros  lazos  en  el  altar 
de  Dios. 

Leoncio.  \  Yo!! 

Conde.  Sois  harto  severa  conmigo... 

Clara.  Decid  precavida.  Conozco  un  poco  el  corazón  hu- 
mano, y  por  eso  os  temo.  No  me  precio  de  infalible, 
ni  pongo  nada  en  duda;  pero  la  edad,  la  esperiencia, 
han  justificado  casi  siempre  mi  previsión. 

Conde.  Sois  tan  buena,  que  aunque  debiera  enojarme  de 
vuestra  injusticia,  no  puedo  mas  que  amaros  y  res- 
petaros. Pero  recordad  que  habéis  dicho  dos  meses... 

Clara.  Os  doy  mi  palabra,  que  aunque  muger  yo  tam- 
bién la  tengo...  Ahora  si  gustáis  venir  con  nosotras, 
iremos  al  Prado  á  disfrutar  de  ese  bálsamo  del  cielo 
que  se  llama  el  sol. 

Conde.  Abajo  está  mi  carretela. 

Clara*  Al  momento  salimos.  Ven,  Emilia. 

Emilia»  ¡Qué  hermoso  debe  estar  hoy  el  Prado...!  {Alar- 
gándole  la  mano  al  conde.) 

Conde.  ¡  Un  paraíso  debe  parecerme  hoy  í 

ESCENA  VI. 

EL   CONDE.  LEONCIO. 

Conde.  ¡Hasta  ahora  {Mirando  enajenado  á  Emilias 
luego  vuelve  adonde  está  Leoncio.)  ignoraba  yo  lo  que 
es  la  felicidad!  ¿Pero  vos,  Leoncio,  siempre  triste. 
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siempre  pensativo...!  Veo  que  no  tomáis  mucha  parle 
en  la  alegría  de  vuestra  familia.  ,  .  . 

Leoncio.  Os,  equivocáis.*,  me  intereso  vivamente  por  Emi- 

-  I  lia.,,  á  quien  siempre  miraré  como  á  una  hermana. 

j  V.einte  años  la  he  creido  tal!! 
Cond,e.  ¡  Y  veinte  años  la  habéis  odiado  tal  vez...!  Sí,  lo 

conozco.;  actualmente  ni  compasión  os  inspira. 
Leoncio.  \  Cora  pasión;  cuando i  va  á  unirse  con  vos,  cuan- 

-  í  do  va  á  ser  feliz...!  Eso  fuera  injuriaros,  señor  con- 

de; eso  fuera  pensar  mal  de  vos,  y  yo,  ningún  moti- 
vo tengo  para  ello.  . 

GoRde¿  Os  agradezco  la  lisonja  ,  pero... 

Leoncio.  Ya  sabéis  que  yo  á  nadie  adulo  ni  lisonjeo. 

Conde.  ¿Porque  sois  quizás  demasiado  orgulloso  para 
suponed  que  haya  alguno  á  quien  tengáis  que  tribu- 
tar incienso? 

Leoncio.  No  ;  porque  hay  pocos  en  la  tierra  á  quienes 
con  justicia  se  les  pueda  tributar;  porque  el  oficio  de 
adulador  es  bajo,  aunque  sea  el  de  adulador  de  tm 
rey;  y  porque  gracias  al  cielo  no  he  menester  de  esa 
bajeza  para  llevar  el  sustento  á  la  boca. 

Conde.  Luego,  si  lo  necesitaseis  para  vivir,  adularíais... 

Leoncio.  Soy  hombre,  señor  conde,  y  no  dudo  que  en- 
tonces habria  en  mi  corazón  tanta  miseria  como  en 
los  demás. 

Conde.  Si  por  lo  menos  nadie  os  puede  llamar  amable, 
nadie  tampoco  os  puede  tachar  de  reservado.  Pero  sin 
embargo  de  cuanto  me  decís,  juzgo  que  sois  un  tanto 
insensible  y  despegado. 

Leoncio.  Lo  dije  antes,  y  ahora  lo  repito.  Asi  es  mi  ca- 
rácter: no. soy  afectuoso,  no  soy  espresivo ;  pero  en 
cambio  amo  mas  tal  vez,  que  algunos  que  blasonan... 

Conde.  ¿Es  invectiva? 

Leoncio.  No  contra  vos. 

Conde.  A  la  verdad  que  estoy  tentado  á  creer  lo  que  de 
vos  se  piensa...  que  sois  egoísta  ;  que  vuestro  provecho 
y  vuestra  utilidad  son  los  únicos  móviles  de  vuestras 
acciones... 

Leoncio.  ¡  Ah !  ¿  Eso  se  piensa...?  Que  soy  egoísta...  #inr- 
teresado,  falso  quizás...  ¿y  por  qué?  porque  no  adulo 
ni  lisonjeo  á  nadie...  porque  paso  mi  vida  en  la. os- 
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caridad  y  en  el  retiro...  porque  no  me  mezclo  en  in- 
trigas, ni  hago  alarde  de  inmoralidad  ni  de  deprava- 
ción... ¡asi  es  la  sociedad...!  El  que  no  participa  de 
sus  vicios,  el  que  los  huye,  ese  es  egoísta...  ese  es  fal- 
so. Al  que,  nuevo  don  Quijote,  quiere  corregirlos,  se  le 
escarnece  y  se  le  denuncia  á  la  risa  pública.  Yo,  que 
no  he  pretendido  jamas  lo  que  creo  difícil  ,  sino  im- 
posible, he  tenido  que  ohtar  entre  el  empleo  de  ver- 
dugo ó  el  de  víctima;  he  elegido  este  último,  be  en- 
tregado mi  reputación  libre  de  toda  mancha  para  que 
la  despedacen  y  laceren...  ¿Qué  importa  aparecer  hi- 
pócrita á  los  ojos  de  algunos,  si  aqui ,  aqui  solo  es 
donde  está  el  premio  de  haber  obrado  bien?  {Sena- 
lando  al  corazón,) 

Conde,  Sois  sobrado  severo...  harto  injusto...  la  sociedad 
os  ha  respetado  y  os  respeta... 

Leoncio.  Llamándome  egoísta,  ¿no  es  verdad?  porque 
no  puede  llamarme  perverso.  Si  me  equivoco  en  esta 
opinión  que  tengo  formada  de  los  hombres,  culpa  es 
tal  vez  de  que  he  sido  siempre  engañado...  culpa  qui- 
zás de  que  veo  las  cosas  como  en  sí  son.  Y  estoy  muy 
contento  de  no  haber  hecho  como  hacen  todos  hoy 
dia:  engañar  después  que  han  sido  engañados:  desqui- 
tarse de  haber  sido  necios  con  ser  malvados. 

Conde.  Esas  máximas... 

Leoncio.  Perdonadme,  conde,  nosotros  no  podremos  es- 
tar nunca  de  acuerdo.  {Le  saluda  y  se  entra.) 

ESCENA  VIL 

EL  CONDE.    Después  EMILIA. 

Conde.  ¡Qué  altanería!  ¡Qué  abstracción  de  sí  mismo! 
Con  ellas  quiere  encubrir  su  insensibilidad  y  su  cinis- 
mo, que  aun  al  través  de  ellas  se  vislumbran.  No:  Leon- 
cio no  podia  ser  el  hermano  de  Emilia:  Leoncio,  hi- 
pócrita y  falso,  no  podia  ser  hermano  de  un  ángel. 

Emilia.  ¿Os  han  dejado  solo? 

Conde.  No:  estaba  conmigo  vuestra  imagen,  ahí,  en  ese 
mismo  sitio,  donde  ha  poco  escuché  que  me  amabais. •• 
No  bajéis  los  ojos:  no  os  ruboricéis...  fueron  vuestras 
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palabras  no  el  grosero  artificio  de  la  coquetería,  si- 
no la  franca  espresion  del  carino;  porque  me  amáis, 
¿  no  es  cier  to  ? 
Emilia.  Sí;  ¡con  toda  mi  alma! 

Conde.  Corno  yo  os  amo  también,  con  delirio,  con  en- 
tusiasmo; como  á  la  luz  del  dia  el  que  ha  estado  cie- 
go toda  su  vida. 

Emilia.  Seguid:  ¡os  oigo  con  tanto  placer...! 

Conde.  Nunca  habéis  amado,  ¿verdad...?  yo  tampoco... 
los  dos  esperimentamos  hoy  por  primera  vez  lo  que 
es  vivir,  porque  no  amar  es  la  muerte  del  corazón, 
es...  ¡Oh!  repetidme  que  yo  soy  vuestro  primer  amor. 

Emilia.  Yo  os  lo  juro. 

Conde.  Veréis  qué  existencia  tan  nueva  ha  empezado 
para  nosotros.  Veréis  cómo  todo  lo  que  nos  rodea  pa- 
rece haber  adquirido  mayor  brillo,  mayor  esplendor. 
Mirad  sino  al  sol;  decidme,  ¿os  ha  parecido  nunca 
tan  refulgente  ni  tan  sereno? 

Emilia.  Nunca. 

Conde.  Contemplad  también  esa  alfombra  de  Dios,  que 
se  llama  el  campo,  esa  bóveda  magnífica  y  azul  que 
se  llama  el  cielo...  decidme,  ¿os  ha  parecido  nunca 
aquel  mas  hermoso,  nunca  este  mas  sublime? 

Emilia.  Jamas. 

Conde.  Y  ahora  poned  primero  la  mano  en  vuestro  co- 
razón, y  después  en  el  mió;  ¿habéis  sentido  nunca 
dos  corazones  latir  con  igual  fuerza?  ¿Habíais  oido 
nunca  ese  lenguaje  mudo  que  ellos  solos  comprenden? 

Emilia.  ¡Jamas,  jamas! 

Conde.  Pero  vos  no  os  sentís  como  yo  trasportado  á  una 

nueva  vida;  vos  no  respondéis  con  palabras  del  alma 

á  estas  palabras  que  del  alma  salen... 
Emilia.  Antes  habéis  dicho  que  nos  amamos  como  á  la 

luz,  el  que  por  primera  vez  la  mira:  y  ¿no  queda 

aquel  deslumhrado? 
Conde.  ¡Emilia  mia! 

Emilia.  Sí,  mi  emoción  solo  me  permite  amar  y  sen- 
tir. ¡  Se  han  sucedido  hoy  los  acontecimientos  con 
una  rapidez...!  He  esperimentado  tantas  sensaciones 
diversas,  que  rae  encuentro  como  absorta,  como  asom- 
brada. A  veces  dudo  si  realmente  estoy  despierta  ;  ¡y 
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si  es  esto  un  sueño ,  Dios  m iq ,  qur  no  termine  jamas...! 
Conde*  No,  no  terminará  nunca,  porque  nuestra  fe- 
licidad va  á  ser  eterna  ;  interrumpida  un  breve  ins- 
tante por  la  muerte,  continuará  luego  inmutable  en 
el  cielo. 

ESCENA  VIII. 

DICHOS.  DONA  CLARA.  DON  FERNANDO.  LEONCIO. 

Fernando,  Sí,  la  baronesa  me  ha  encargado  que  os  lo 
avise,  para  que  vayáis  sin  falta. 

Clara.  Pero  aun  no  me  habéis  dicho  cuándo  es  la  fun- 
ción. 

Fernando*  Es  cierto;  soy  tan  distraído,  tan...  De  hoy 
en  quince  dias.  j  Pero  qué  veo... !  ¿Vos  aqui,  hermosa 

•  Emilia?  ¿Y  vos  también,  señor  conde?  Un  siglo  ha- 
ce que  no  nos  vemos;  no  vais  al  Prado,  ni  al  Casi- 
no nf  al  Teatro,  ni... 

Conde.  Estov  ocupado. 

Fernando.  Me  parece  que  adivino  la  ocupación.  Vos  es- 
tais  enamorado...  no  falla...  cuando  no  asistís  á  las 
soirées,  ni  á  los  espectáculos,  vaya,  no  hay  remedio, 
estáis  enamorado.  Y  me  parece  que  no  está  muy  le- 
jos la  persona  (Bajo.)  que  tan  mal  os  trae. 

Conde.  ¡Qué  fátuo!  (Aparte.) 

Fernando.  No  temáis.  Yo  también  sé  guardar  un  secre- 
to; v  ya  que  me  hacéis  esta  confianza... 
Conde.  ;  Yo...  I 

Fernando.  Basta,  basta;  lo  comprendo  todo...  á  nadie  se 
lo  diré...  (A  medias.) 

Clara.  ¿Y  qué  se  cuenta  hoy  por  Madrid? 

Fernando.  Poca  cosa  :  que  el  vizconde  de  Palma  se  va  á 
casar  con  una  gallega  que  le  ama  a trozmente.  Es  ter- 
rible un  amor  asi,  tan  piramidal,  tan  estúpido,  tan... 
Es  un  anacronismo  de  este  siglo;  porque  ¿qué  placer 
han  de  encontrar  esas  gentes  en  amarse  tan  rancia- 
mente? ¡Ah!  ¿pero  no  sabéis  ya  que  anoche  al  ir  á 
comenzar  el  baile  en  casa  de  Adela,  entraron  sus  acree- 
dores y  la  dejaron  sin  un  mueble  siquiera,  delante  de 
todo  el  mundo? 

Clara.  ¡Cómo  se  quedaría! 
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Fernando.  ¡Disparate?  Citó  á  sus  amigos  para  el  jueves 
próximo,  y  dijo  que  tendría  banca;  ya  se  ve,  como 
que  necesita  poner  de  nuevo  la  casa...  Pero  el  lance  roas 
gracioso  que  ocurrió  allí  ,  es  que  Zapata  y  la  conde- 
sita  del  Sauce  tronaron;  ¿por  qué  diréis?  porque  á 
ella  se  la  antojó  hacer  un  cariño  á  la  Lita  de  An- 
gola... Y  creo  que  no  os  he  contado  aun  lo  mejor  de  to- 
do ,  el  suceso  que  tiene  en  movimiento  á  toda  la  crí- 
tica de  Madrid  ;  en  fin,  la  obra  maestra  de  las  ton- 
terías... 

Emilia.  ¿Y  sabremos  por  fin  cuál  es? 

Fernando.  Voy  ¿  d  círoslo  ;  pero...  vais  á  salir,  ¿no  es 
cierto?  Pues  entonces  iremos  todos  juntos,  y  por  el 
camino  os  contaré...  veréis,  jes  lo  mas  original... ! 
¿  Venís  vos  también,  conde? 

Conde.  También. 

Fernando.  Sí,  sí;  no  hay  duda:  lo  apuntaré  en  mí  car- 
tera, no  se  me  olvide,  y  rae  torne  otro  la  iniciativa. 
uEl  conde  de  Marvan  hace  el  amor  á  Emilia;  es  pro- 
bable que  se  casen.**  Aunque  nada  sé,  ¿qué  me  im- 
porta asegurarlo?  (Este  aparte  le  dice  en  tanto  que 
Emilia  se  pone  el  sombrero  al  espejo:  doña  Clara  y 
el  conde  hablan  entre  si.)  ¿Estáis  ya? 

Clara*  Sí,  vamos. 

Fernando.  Tenéis  muy  buen  gusto.  (Al  conde.)  ¡Oh,  la 
niña  es  preciosa  ! 

Conde.  ¡Callad!— El  brazo...  (A  doña  Clara.) 

Fernando.  Tomad  el  mió.  (Doña  Clara  le  coge.)  Es  me- 
nester dejar  vivir  á  todo  el  mundo.  Negadlo  ahora. 
(Al  conde.) 

Conde.  ¿Veis  qué  necio?  (A  Emilia.) 

Fernando.  Sí:  yo  os  lo  contaré...  Ya  sabéis  que  el  mar- 
ques de  San  Jacinto  y  la  Luisa...  (Salen.) 

Conde.  ¡Qué  dichosos  vamos  á  ser!  (Esto  se  lo  dice  á 
Emilia  al  salir;  Leoncio ,  que  está  cerca ,  lo  oye.) 

Leoncio.  ¡Y  yo  qué  infeliz!!  (Oculta  el  rostro  con  las 
manos  y  y  se  deja  caer  en  un  sillón.) 


FIN   DEL   ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Un  salón  en  casa  de  la  baronesa  del  Barco:  por  el 
fondo  se  distinguen  otros  ricamente  adornados  é  i/w- 
minados* 

ESCENA  PRIMERA. 


la  baronesa  ,  en  trage  de  baile,  está  sentada  en  un 

Sofá,    DON  FERNANDO  á  SU  lado. 


Baronesa,  _L  oda  la  buena  sociedad  de  Madrid,  debe  ve- 
nir esta  noche  á  mi  baile.  Quiero  que  este  eclipse  á  los 
de  las  embajadas,  y  que  se  diga  que  la  reunión  de  la 
baronesa  del  Barco  ha  sido  la  mas  brillante,  la  mas 
escogida  del  invierno. 

Fernando,  Ya,  Vuestro  dinero  os  cuesta. 

Baronesa,  Es  verdad;  ¿pero  qué  placer,  qué  gloria  no 
será  para  mí  ver  citado  mi  baile  en  los  periódicos, 
como  la  mas  aristocrática  soirée  ?  Hablaráse  de  la 
profusión  de  los  refrescos,  del  adorno  del  salón,  y  se 
enumerarán  las  elegantes  toilettes,,»  Y  á  propósito, 
¿  qué  tal  está  la  mia  ?  {Se  levanta  y  se  acerca  á  un 
espejo,) 

Fernando,  Como  vuestra. 

Baronesa,  ¿No  os  parece  que  me  han  colocado  mal  es- 
tos marabnses... ?  ¿no  os  parece  antiguo  este  sevigné 
de  topacios? 

Fernando,  ¡Estáis  admirable...! 

Baronesa,  Lástima  es  que  hayáis  exigido  que  me  ponga 
estos  pendientes  falsos  que  me  ngalásteis  ayer...  ya 
se  ve,  como  es  espresion  vuestra,  he  obedecido,  que 
sino...  ¡Cuánto  mas  bonita  no  es  la  cadena  de  oro 
que  yo  os  d  í... ! 

Fernando,  Ya  veo  que  solo  apreciáis  los  cadeaux  por  lo 
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[  que  en  ti  valen...  no  por  la  memoria  de  amor  que 
simbolizan. 

Baronesa,  No  tal,  Fernando,  no  tal.  No  os  enfadéis... 
vaya:  me  parece  que  no  eslan  tan  mal  como  yo  creía. 

Fernando,  Todo  Madrid  anduve  para  buscarlos.  En  las 
platerías  no  se  puede  entrar...  (cuando  no  se  tiene  un. 
cuarto.)  Todo  es  en  ellas  antiguo,  exagerado:  en  una 
palabra,  un  lastimoso  rococó ,  como  decíamos  en  París. 

Baronesa,  ¡Siempre  París!  Creo  que  os  acordáis  mucho 
mas  de  él  que  de  mí. 

Fernando,  ¡Estáis  insufrible!  (Se  levanta  con  enojo,) 

Baronesa,  Hagamos  las  paces.  (Siguiéndole,)  Vamos,  to- 
mad mi  mano. 

Fernando,  ¡Qué  hermosa  es!  (Se  la  besa,)  ¡Y  qué  huesu- 
da! (Aparte.) 

Baronesa,  ¡  Adulador! 

Fernando,  Vais  á  escuchar  tantas  declaraciones  esta  no- 
che, que  temo  me  olvidéis. 

Baronesa,  No,  no:  podéis  estar  seguro:  os  amo  como 
no  he  amado  á  nadie. 

Fernando.  Y  decidme,  ¿qué  os  parece  mi  trage? 

Baronesa,  Elegantísimo. 

Fernando.  Por  cierto  que  aun  no  lo  he  pagado...  ya  se 
ve,  anoche  perdí  en  el  juego  todo  lo  que  tenia.  Hoy 
estoy  sin  un  duro  siquiera. 

Baronesa.  ¿  De  veras  ?  Pues  yo  quiero  ser  vuestra  pres- 
tamista. (Se  dirige  d  un  secreter  y  saca  billetes  de 
banco,)  Ahí  tenéis.  Asi  como  asi ,  también  esta  ma- 
ñana tuve  yo  que  acudir  á  aquel  sugelo... 

Fernando,  ¿  A  aquel  que  os  presta,  di...? 

Baronesa,  Chit...  mas  bajo.  Pues  bien  ,  sí :  ya  conocéis 
que  la  función  de  esta  noche  me  cuesta  muy  cara  : 
esos  suntuosos  salones  tan  espléndidamente  ilumina*0 
dos,  ocasionan  crecidos  desembolsos. 

Fernando,  ¿Y  cuánto  habéis  tomado  á  réditos? 

Baronesa,  Tres  mil  duros;  pero  dentro  de  un  mes  ten- 
dré dinero  en  abundancia.  Voy  á  vender  la  hacienda 
de  Requena...  la  última  que  me  queda. 

Fernando,  También  espero  yo  dentro  de  pocos  dias  poder 
satisfaceros  vuestros  préstamos.  Y  á  propósito,  ¿á 
cuánto  ascienden? 
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Baronesa,  No  sé  ;  á  una  friolera.  No  hablemos  de  eso. 
Por  ahora  solo  quiero  pensar  en  mi  baile,  que  no  tar- 
dará en  comenzar,  según  veo,  y  en  vuestro  amor,  que 
tan  dichosa  me  hace.  {Cruzan  por  los  salones  varias 
personas») 

Fernando.  {Aparte.)  Mas  dichoso  me  hace  á  mí  tu  di- 
nero. 

Baronesa,  ¿Qué  decíais? 

Fernando,  Que  los  salones  empiezan  á  llenarse,  y  que 
debéis  apresuraros  á  hacer  los  honores  de  la  función, 
con  esa  gracia,  con  esa  finura  que  os  distingue. 

ESCENA  II. 

DICHOS.  DON  CARLOS.  Después  LUISA. 

Fernando,  ¿Vos  aqui  ?  (A  don  Carlos,)  Baronesa,  os 
presento  á  una  de  las  mas  ilustres  notabilidades  de 
nuestra  poesía  romántica. 

Baronesa,  ¡Oh!  sí:  caballero,  las  noticias  que  tengo  de 
vuestro  talento  os  son  muy  lisonjeras.  Vuestro  nom- 
bre, tan  conocido  en  el  orbe  literario...  ¿Cómo  se  lla- 
ma ?  {Aparte  á  don  Fernando.) 

Fernando,  Lo  ignoro.  {Id.  á  la  baronesa,) 

Baronesa.  ¿Pues  no  me  le  presentáis?  {Id,  á  don  Fer- 
nando.) 

Fernando,  ¿Y  eso  qué.  importa?  {Id,  á  la  baronesa,) 

Baronesa,  Vuestras  lindísimas  com posiciones... 

Carlos.  ¡Son  aun  en  tan  corto  número.»!  Hasta  el  dia 
solo  he  publicado  dos  ó  tres  décimas  y  algunas  cha- 
radas. Ya  se  ve,  los  editores  son  aqui  tan  tímidos, 
tan  pacatos... 

Baronesa,  ¿Y  en  qué  os  ocupáis  ahora  ? 

Carlos,  Estoy  escribiendo  un  drama  terrible...  filosófi- 
co y  aterrador  como  los  de  Dumas,  y  lleno  de  vi- 
gor y  de  poesía  corno  los  de  Víctor  Hugo. 

Baronesa,  ¡  Oh!  ¡Muy  bien!  Lo  veremos. 

Carlos,  Si  me  permitís  que  os  lo  dedique... 

Baronesa,  Con  mucho  gusto...  señor  don...  ¡es  particu- 
lar...! ¡He  olvidado  de  repente  vuestro  nombre...  ! 
{Óyese  música  en  los  salones  durante  todo  este  acto,) 
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Carlos»  Carlos  Lainei. 

Baronesa,  ¡Cómo!  ¿El  pariente  en  tercer  grado  que  me 
ganó  el  último  pleito? 

Carlos.  ¡  La  baronesa  del  Barco!  ¡  La  muger  á  quien  mi 
madre  me  enseñó  á  maldecir  desde  que  nací!!  ¡Con- 
denación! 

Fernando.  ¡Ah!  ¡ah!  ;  estraña  peripecia!! 

Baronesa.  Salid  de  aqui  al  instante. 

Luisa.  ¿Qué  es  eslo,  amiga  mia...?  ¿qué  tenéis? 

Baronesa*  Dispensadme,  Luisa:  no  soy  dueña  de  mím 
misma...   ¡Atreverse  á  venir   á  mi  casa...!  Y  vos, 
Fernando,  que  me  le  presentáis... 

Carlos.  Vos  que  me  traéis  aqui  sin  decirme  que  era  es- 
ta Eumenide... 

Baronesa.  ¡Insolente...! 

Fernando.  Perdonadme...  yo  sabia  vuestro  resentimien- 
to, y  he  querido  reconcilaros.  Baronesa,  siquiera  por- 
que yo  lo  deseo... 

Baronesa.  Entonces  no  me  opongo.  Picaron,  (  A  don 
Fernando.)  ¡cómo  abusa  del  imperio  que  tiene  sobre 
roí!  Primo  mió,  olvido  y  reconciliación...  tomad  mi 
mano.  (Alargándosela.} 

ESCENA  III. 

DICHOS.   DONA   CLARA.  EMILIA.  EL  CONDE* 

Clara.  Baronesa... 

Baronesa.  ¡Amiga!  Mucho  os  hacéis  desear.  Iba  á  dar 
orden  de  que  ya  no  se  os  recibiese.  Vos  tan  linda  co- 
mo siempre,  Emilita...  Señor  conde... 

Luisa.  Decid,  Fernando,  ¿no  es  ese  el  conde  de  Marvan? 

Fernando.  Sí  señora. 

Luisa.  Dicen  que  se  casa  con  Emilia. 

Fernando.  Es  verdad:  ¿y  qué  os  parece  ella? 

Luisa.  Es  bonita,  pero  sin  gracia,  sin...  Lástima  que  el 
conde  haya  reparado  en  esa  chiquilla.  (Siguen  hablan- 
do aparte.) 

Baronesa.  Pasemos  si  gustáis  á  los  otros  salones.  Pri- 
mo, acepto  vuestra  dedicatoria.  (A  don  Carlos.) 


ESCENA  IV. 


DON    FERNANDO.  LUISA. 

Fernando»  Si  huhiese  oido  el  marques  esos  elogios,  por 

Dios  que  no  le  habrían  gustado  mucho. 
Luisa,  Siempre  me  está  fastidiando  con  sus  zelos. 
Fernando,  Esa  es  prueba  de  cariño. 
Luisa,  Yo  quisiera  que  la  suprimiese. 

^Fernando,  No  lo  eslraño:  veinte  años  de  relaciones  son 
para  cansar  á  cualquiera;  y  en  el  dia  son  un  fenó- 
meno todas  las  que  pasan  de  dos  meses. 

Luisa,  Esa  máxima  os  comprende  á  vos,  pues  según 
creo,  cuenta  ya  de  antigüedad  un  año  el  amor  que 
tenéis  á  otra  antigüedad  que  yo  me  sé... 

Fernando,  Eso  consiste  en  que  el  respeto  dura  mas  que 
el  cariño,  y  á  los  sesenta  años  se  infunde  lo  prime- 
ro, pero  no  lo  segundo. 

Luisa,  ¡Pobre  baronesa...!  ¡Ella  que  os  ama  con  tanta 
ternura...!  El  dia  que  la  olvidéis  se  va  á  malar. 

Fernando,  Es  decir  ,  si  no  lo  ha  hecho  ya  la  tos  ó  el 
histérico. 

Luisa.  ¡Infeliz!  ¡Cómo  os  burláis  de  su  flaqueza...! 
Fernando,  No  por  cierto.. •  yo  siempre  venero  Á  la  an- 
cianidad. 

Luisa,  Hablemos  de  otra  cosa.  ¿Creéis  que  el  conde  de 

Mar  va  u  ame  verdaderamente  á  Emilia? 
Fernando,  Mucho  os  ocupáis  del  conde. 
Luisa.  Responded  me. 

Fernando,  Voy  á  hacerlo  con  franqueza.  En  mi  opinión 

no  duran  esas  ralaciones  ni  siquiera  un  mes. 
Luisa.  ¿Cómo? 
Fernando,  Ya  lo  veréis. 

Luisa.  Pues  si  me  han  asegurado  que  Marvan  ha  pedido 
la  mano  de  Emilia,  y  q"e  deben  casarse  dentro  de 
poco. 

Fernando,  Acordaos  de  que  os  lo  repito;  esa  unión  no 

se  verificará. 
Luisa,  Eso  es  mucho  asegurar. 

Fernando,  ¿Y  por  qué  no  traíais  de  desvancar  á  esa 
chiquilla?  Vos  gustáis  del  conde... 
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Luisa,  ¡Fernando! 

Fernando*  Perdonad,  pero  lo  he  conocido.  Vamos,  ¿que» 
reís  que  os  ayude?  Es  la  cosa  mas  fácil  del  mundo. 
Marvan  es  un  muchacho  sin  mundo  y  sin  esperiencia, 
cuyas  pasiones  siente  ahora  por  la  primera  vez.  Se 
cree  forte,  porque  no  ha  tenido  ocasión  de  ser  débil, 
y  desafia  las  seducciones  de  la  sociedad,  poique  no 
las  conoce.  Vaya,  animaos:  la  conquista  es  sencillí- 
sima para  vos,  y  veréis,  veréis  cómo  hacemos  rabiar 
a  esa  alma  candida,  angelical  de  Emilia.  ¿Queréis  que 
empecemos  esta  misma  noche? 
Luisa,  ¿De  qué  modo? 

Fernando.  Voy  á  esplicaros  mi  plan  estratégico.  Yo  sa- 
caré á  bailar  un  rigodón  á  la  niña  ;  en  tanto  vos  ocu- 
páis su  silla  al  lado  del  conde,  travais  conversación 
con  él,  y  le  vais  trayendo  poco  á  poco  á  vuestras 
redes.  Primero  elogiáis  á  Emilia...  ¡Oh!  esto  es  indis- 
pensable: después  aparentáis  huirle,  afectáis  temerle, 
y  os  levantáis...  con  esto  basta  ;  estoy  seguro  de  que  os 
seguirá  hasta  donde  vayáis.  Entre  tanto  la  otra  se  en- 
zela,  riñen,  y  entráis  vos  en  posesión  del  dominio  ad- 
quirido. ¿Que  decís? 

Luisa*  Que  no  me  parece  mal  dispuesto  ese  plan. 

Fernando,  Y  lo  adoptáis,  ¿no  es  cierto?  ¡Perfectamen- 
te...! ¡Y  veréis  cómo  se  desespera  el  marques!  ¡Será 
delicioso! 

Luisa,  Por  esa  razón  tan  solo  estoy  por  hacer  lo  que  me 
proponéis. 

Fernando,  Y  porque  el  condesilo  no  os  parece  del  todo 
mal. 

Luisa,  No  por  cierto. 

Fernando,  ¿Con  que  estáis  decidida  ?  ¿Comenzamos...? 

Luisa,  Sí;  pero  escuchad  mis  órdenes.  Ahora  habéis  de 
entraren  el  salón;  yo  me  quedo  aqui...  sacáis  á  bailar 
á  Emilia,  no  una,  dos  ó  tres  veces,  si  es  preciso:  en 
tanto  yo  ocuparé  casualmente  su  puesto  y... 

Fernando,  Lo  demás  escusais  decirlo;  tendéis  vuestros 
lazos  al  conde,  le  aprisionáis,  y  cuando  cante  el  gallo 
esta  noche,  ya  celebrará  vuestra  victoria.  Pero  cuenta 
no  me  dejéis  á  mí  solo  encargado  de  todo  el  riesgo  de 
la  empresa. 
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Luisa,  ¿El  riesgo? 

Fernando,  ¿Pues  no...?  ¿Sabéis  cómo  se  va  á  poner  Ta 
baronesa  si  rne  ve  coquetear  con  otra?  ¿Sabéis  que  es- 
capaz  de  armar  un  escándalo? 

Luisa,  ¡Pobre  Fernando!  Sometido  asi  á  los  caprichos  de 
una  mugen.. 

Fernando,  ¡Que  es  mi  Providencia...!  Figuraros  que  pa- 
ga mis  deudas  sin  chistar...  Si  no  fuese  por  eso...  ¡Oh! 
¡las  viejas  son  uno  de  los  resortes  de  la  civilización 
de  nuestro  siglo!  ^ 

Luisa,  No  perdáis  tiempo,  marchad. 

Fernando*  Obedezco  las  órdenes  de  mi  general  en  gefe» 

¡Cuidado  con  desmayar...! 
Luisa.  No  hay  miedo. 

ESCENA  V. 

LUISA.  Luego  EL  MARQUES. 

Luisa,  ¡  Es  estraño... !  ¡  Jamas  habia  sentido  emoción  igual 
á  cuando  le  vi... !  Será  posible  que  yo...  ¡  Oh  !  fuera  ter- 
rible enamorarme  ahora  como  una  niña...  Y  también 
cosa  estraña,  que  esa  pobre  Emilia,  esa  criatura  tier- 
na y  delicada,  me  infundiese  un  secreto  horror...  una 
loca  envidia.  Yo  no  sé  si  mi  corazón  lalío  en  otro 
tiempo;  yo  no  sé  si  amó  al  marques...  ahora  para  él 
eslá  frió,  insensible.  ¡Esla  es  la  primera  vez  que  mi 
seno  palpita...  esla  es  la  primera  vez  que  temo  no  ser 
ya  hermosa...!  Si  él  me  hubiera  conocido  en  los  años 
de  mi  juventud,  cuando  aun  coloreaba  mis  megillas 
el  rubor,  cuando  el  cierzo  de  la  edad  no  habia  mar- 
chitado su  frescura,  entonces  ¡corno  rae  hubiera  ama- 
do..,! Sin  embargo,  (Se  coloca  delante  de  un  espejo,) 
¡la  luz  del  dia  en  todo  su  esplendor  nunca  es  tan  be- 
lla como  las  medias  tintas  que  esparce  el  crepúsculo..,! 
¡El  resplandor  del  sol  no  es  tan  brillante  ni  tan  pu- 
ro cuando  aparece,  como  cuando  muere  en  el  ocaso! 
¡Cuánto  diera  yo  por  parecerle  aun  hermosa...!  (El 
marques  sale  al  pronunciar  Luisa  las  últimas  pala- 
bras ,  y  esclama:) 

Marques,  ¡  Ah ! 
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Luisa*  ¡Cuánto  porque  me  lo  dijese!  (Sin  verle»} 
Margues,  ¿Quién?  (Sin  poderse  contener  y  cogiéndola 
una  mano.) 

Luisa.  ¡Vos!  (Reponiéndose  de  una  ligera  sorpresa.) 
Marques.  ¡Luisa  mia,  perdóname! 

Luisa.  ¡Como  siempre!   ¡  espiándome...!   Creyendo  que 

siempre  le  vendo... 
Marques.  Perdóname... 

Luisa.  ¡Sois  insufrible! I  Mucho  amor  es  menester  para 
olvidar  vuestras  sospechas  y  vuestras  injusticias...  y 
sin  embargo,  ¡yo  las  olvido...! 

Marques.  Te  juro  no  dudar  mas... 

Luisa,  Tal  vez  esta  noche  misma... 

Marques.  No,  no... 

Luisa.  Acordaos  de  lo  que  prometéis. 

Marques.  Y  estoy  resuelto  á  cumplirlo...  La  mutua  con- 
fianza acrece  el  amor,  la  duda  lo  destruye.  Sin  em- 
bargo, bien  merece  indulgencia  mi  desconfianza,  bien 
la  merecen  mis  zelos.  ¿No  has  visto  como  el  avaro 
guarda  y  cela  su  tesoro?  ¿No  has  visto  al  labrador 
temer  la  tempestad  que  destruye  su  cosecha ,  aun  cuan- 
do brille  el  sol  en  el  cénit  y  sople  la  brisa  templada 
de  la  primavera?  La  dicha  es  un  objeto  muy  frágil  pa- 
ra que  no  se  tema  el  huracán  que  puede  arrebatarla. 
Y  yo  que  le  adoro,  Luisa,  lo  mismo  ahora  que  en  los 
primeros  dias  de  nuestra  pasión,  no  puedo  desechar 
jamas  el  temor  de  mi  mente:  en  las  borrascas  de  la  vi- 
da, tú  has  sido  siempre  mi  consuelo;  en  sus  dolores, 
en  sus  angustias,  tú  has  sido  el  ángel  cuyas  alas  me 
han  cobijado.  Y  sin  embargo  nuestros  placeres  no  han 
sido  siempre  puros,  y  ha  habido  en  ellos  una  mancha 
que  los  deshonra  y  los  envilece.  Es  preciso  ahogar  un 
remordimiento  que  los  dos  á  la  par  sentimos;  es  me- 
nester que  la  penitencia  alivie  la  llaga  que  abrieron 
pasiones  tumultuosas... 

Luisa.  ¿Y  no  podíais  haber  elegido  sillo  mejor  que  un 
baile  para  predicar  tan  bellas  máximas? 

Marques.  ¿Qué  importa  que  el  labio  calle,  si  el  corazón 
habla?  Sí,  Luisa,  ya  es  tiempo  de  que  enmendemos 
en  lo  posible  nuestros  errores;  ya  es  tiempo  de  que 
el  altar  santifique  nuestros  nudos,  y  de  que  Dios  per- 
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done  á  los  que  le  han  ofendido.  Mañana ,  esta  noche 
misma,  cuando  tú  quieras,  compartiré  contigo  mi 
nombre  y  mis  riquezas. 

Luisa*  Bien,  lo  pensaremos  mas  despacio;  conocedlo, 
querido  marques:  asuntos  tan  graves  mal  se  ventilan 
en  una  fiesta,  donde  la  música  perturba  las  reflexio- 
nes religiosas  ó  filosóficas,  y  donde  el  instinto  de  lo» 
placeres  se  revela  con  nuevo  vigor.  Para  el  retiro,  para 
la  soledad  de  un  gabinete,  son  escelentes  esas  medita- 
ciones, y  yo  os  prometo  que  las  habremos  de  hacer 
muy  en  breve. 

Marques»  No  hablemos  ya  de  nuestras  culpas,  pero  si  de 
la  dicha  pura  y  sólida  que  nos  aguarda  ;  de  los  goces 
que  disfrutaremos  sin  vergüenza,  porque  yo  entonces 
podré  decir  al  mundo  que  hoy  nos  infama  y  nos  seña- 
la: W  Esta  que  veis  á  mi  lado  es  la  única  muger  que  he 
amado ;  esta  es  mi  legítima  esposa  ;  esta  es  la  marquesa 
de  San  Jacinto.  *>  Entonces,  Luisa,  podremos  osten- 
tar nuestros  hijos  sin  mengua  para  ninguno  de  los 
dos;  entonces  podremos  gustar  un  placer  que  no  he- 
mos probado  aun;  ¡el  amor  paternal...! 

Luisa,  ¡Oh!  sí...  sí...  ¡mucho  lo  deseo...!  ¡Bien  lo  sabe 
Dios...! 

Marques.  Pues  bien,  Luisa  rnia,  fija  el  dia  de  nuestra 
unión:  esta  misma  noche  quiero  anunciársela  á  todos».» 
Luisa*  ¿Esta  noche? 

ESCENA  VI. 


DICHOS.  DON  FERNANDO. 


Fernando,  Luisa,  Luisa,  {Entrando  apresurado,)  ¿dónde 
estáis?  Este  es  nuestro  wals...  ¿No  oís?  Ya  ha  em- 
pezado. ¿En  qué  pensabais...?  {Cogiéndola  del  brazo.) 

Luisa.  Es  verdad.  Ya  lo  habia  olvidado.  {Desaparecen.) 

Marques,  ¡Maldito  loco!  ¡Y  en  qué  ocasión  nos  ha  in- 
terrumpido...! {Se  abre  paso  por  éntrela  multitud 
en  seguimiento  de  Luisa.) 
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ESCENA  VII. 

DONA   CLARA.  EMILIA. 

(Úfese  el  wals  un  momento:  al  terminarse  sale 
Emilia  apoyada  en  doña  Clara») 

Clara»  Aqui  puedes  descansar  un  rato. 

Emilia.  Es  insufrible  el  calor  que  hace  en  esos  salones; 

l  pero  y  Enrique  ? 
Clara,  Desde  que  salistes  á  bailar  con  Fernando,  no  le 

he  vuelto  á  ver. 
Emilia*  Voy  á  reñirle.  ¡Haberme  abandonado  asi  hace 

media  hora... ! 

Clara*  Sin  embargo,  no  creo  que  se  divierte  mucho  en 
estas  funciones.  Poco  há  me  lo  decia:  *< Cuando  este- 
mos casados,  cuando  tenga  la  dicha  de  poderme  lla- 
mar vuestro  hijo,  no  iremos  á  buscar  la  felicidad  fue- 
ra de  nuestra  casa;  locura  es,  por  Dios,  correr  en 
pos  de  ese  vano  fantasma  que  se  llama  la  sociedad, 
cuando  en  el  reducido  círculo  de  nuestra  familia  te- 
nemos todos  los  goces  que  podemos  apetecer. ,f  Estas 
eran  sus  palabras. 

Emilia.  Y  ellas,  madre  mía,  demuestran  que  ni  vos  ni 
yo  nos  hemos  equivocado  en  el  concepto  que  Enrique 
nos  merece.  ¡Cuan  pocos  hay  como  él! 

Clara,  Verdad  es...  ¡pero  es  tan  joven...!  ¡tiene  tan  po- 
ca esperiencia  y  tanta  buena  fé... ! 

Emilia,  No  temáis,  señora;  su  virtud  es  bastante  fuer- 
te para  resistir  á  los  halagos  venenosos  del  vicio. 

ESCENA  VIII. 

DICHOS.  EL  MARQUES.  DeSpueS  LA  BARONESA  y  DON  FER- 
NANDO. 

Marques,  ¡Maldito  imprudente...!  ¡Haberme  separado 
asi  de  ella...!  (Se  coloca  junio  á  doña  Clara  y  Emilia,) 

Emilia*  Veamos  si  está  en  el  salón  del  baile. 

Marques,  ¿Buscáis  al  conde  de  Marvan?  Allá  acabo  de 
verle  sentado  al  lado  de  Luisa. 
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Emilia,  ¡Dios  mió! 

Clara,  ¿De  Luisa,  decís,  señor  marques? 

Emilia,  Madre  mia,  corramos,  corramos  á  buscarle. 
(Emilia  saluda  al  marques ,  y  cogiendo  á  doña  Cía' 
ra  por  el  brazo,  se.  la  lleva  á  los  salones.) 

Marques,  También  ella  siente  el  puñal  de  los  zelos... 
¡pobre  niña!  {Instantes  de  silencio:  la  gente  se  agol- 
pa en  los  salones  donde  suena  la  música  ;  varias  per- 
sonas circulan  por  la  escena.) 

Baronesa,  {Saliendo  muy  enfadada,  seguida  de  don 
Fernando.)  Os  he  dicho  que  me  dojois...  No  os  quiero 
escuchar.  {Se  sienta.) 

Fernando.  ¿Creéis  que  había  de  preferir  á  vos  una  chi- 
quilla inconsecuen  le  y  superficial? 

Baronesa.  Sin  embargo,  yo  lo  he  visto,  yo  misma;  ne- 
gadlo.  ¿No  habéis  bailado  tres  veces  con  ella  esta  no- 
che? ¿No  he  oido  yo  que  la  decíais...  Emilia,  estáis 
muy  linda  con  ese  trage  blanco,  símbolo  de  vuestra 
inocencia.,,.?"  ¿No  habéis  dicho  también...  «El  conde 
de  Marvan  es  el  hombre  mas  feliz  del  universo?" 

Fernando.  ¿  Con  i  que  por  lo  visto  sois  mi  espía?  Eso  es 
indigno.  \ 

Baronesa.  ¿Con  que  por  lo  visto  me  habéis  estado  en- 
gañando como  á  una  niña?  Eso  es  infame* 

Fernando.  Esto  no  puede  quedar  asi. 

Baronesa.  Ni  quedará. 

Fernando.  Es  menester  que  una  separación  eterna... 
Baronesa.  Habéis  adivinado  mi  pensamiento. 
Fernando.  A  Dios  para  siempre. 

Baronesa.  A  Dios.  {En  tono  sentimental.)  ¡Ay!  ¿Sí  me 
deja,  {Mirándose  al  espejo.)  encontraré  otro  que.  me 
ame?  ¡Rosa,  Rosa!  ¡tus  megillas  se  van  ajando...? 

Fernando.  Si  rompemos,  ¿encontraré  otra  tonta  {De- 
teniéndose al  salir.)  que  pague  mis  deudas?  Las  ton- 
tas van  escaseando  cada  dia  mas...  Volvamos.  {Se  acer- 
ca y  tiende  la  mano  d  la  baronesa ,  que  ha  visto  es- 
te movimiento  en  el  espejo  y  que  se  apresura  á  to- 
marla.) ¡Perdón...! 

Baronesa.  Vuelve,  ingrato  Eneas,  vuelve  á  los  brazos 
de  tu  amante  Dido. 
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ESCENA  IX. 

ISABEL.   DON  CARLOS.  Luego  DON  FELIX. 

Carlos*  Solo  he  venido  por  tí,  prenda  mia,  desaten- 
diendo los  sagrados  intereses  de  la  literatura...  Mi 
misión  en  la  tierra  no  es  bailar,  sino  padecer. 

Isabel.  Mucho  te  lo  agradezco,  Carlos  mió...  Si  viene 
Félix  la  hemos*  hecho  buena,  (¿parte.)  Yo  sin  em- 
bargo no  te  hahia  dicho  nada  de  que  vinieses... 

Carlos.  Yo  lo  habia  adivinado...  porque  el  amor  adivi- 
na, presagia...  ¡Qué  dicha  es  amarse  como  nosotros 
nos  amamos,  con  tanta  fé,  con  tirito  entusiasmo, 
con  tanta  poesía...!  Verás:  el  drama  que  ha  de  ceñir 
á  mis  sienes  la  corona  del  genio,  sera  la  historia  de 
nuestros  amores  y  tendrá  nuestros  mismos  nombres: 
«Carlos  é  Isabel,  ó  el  amor  y  el  infortunio.  }> 

Isabel.  Mucho  deseo  leerlo. 

Carlos.  Es  terrible...  provéete  aquel  dia  de  álcali  ó  de 
sales,  porque... 

Isabel.  Pues  si  somos  nosotros  los  protagonistas,  y  has- 
ta ahora  yo  no  he  tenido  roas  disgusto  que  la  muer- 
te de  mi  perrito  Zafir... 

Carlos.  No  importa...  la  fatalidad  nos  persigue...  nues- 
tro porvenir  está  escrito  con  sangre. 

Isabel.  ¡Gran  Dios!  (Ve  á  don  Félix,  y  soltándose  de 
don  Carlos  coge  el  brazo  del  otro.)  ¡Oh!  ¡este  al  me- 
nos no  me  dice  esas  cosas! 

Félix.  ¡Vida  mia!  (Desaparecen  ambos  entre  la  gente.) 

Curios.  ¡Me  abandona!  (Inmóvil.)  ¡Ingrata!  Maldi- 
ción sobre  él...!  Le  mataré,  ó  la  asesinaré  á  ella,  ó 
me  daré,  muerte  á  mí  mismo.  (Pausa.)  No,  no...  no... 
lo  mejor  es  que  vivamos  los  tres.  (Se  entra  tara- 
reando.) 

ESCENA  X. 

El  teatro  ha  quedado  desierto  ;  todos  se  han  dirigido 
á  los  otros  salones ,  donde  se  sirven  helados  y  dulces» 

LUISA.     EL  CONDE. 


Luisa.  Sí...  aqui  descansaré  un  poco...  esa  atmósfera  me 
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mata...  pero  no  os  molestéis  por  raí...  tal  vez  os  es- 
tarán buscando... 
Conde  No  importa. 

Luisa.  Os  agradezco  el  sacrificio  que  por  mí  hacéis. 

Conde.  Sacrificio  por  sacrificio...  yo  me  he  separado  d$ 
Emilia,  y  vos  habéis  dejado  al  marques. 

Luisa.  ¡Oh!  no  comparéis  mis  relaciones  con  las  vues- 
tras; nuestro  amor  es  el  postrer  resplandor  de  una 
lámpara  que  se  estingue;  el  vuestro  es  la  luz  primera 
de  una  antorcha  que  empieza  á  arder.  ¡Dichoso  vos, 
c.uc  habéis  encontrado  quien  os  ame  como  vos  amáis...! 
E!  alma  helada,  seca,  de  San  Jacinto,  no  concibe  que 
haya  aqui  todavía  incesante  fuego;  cree  que  los  años 
han  apagado  los  sentimientos  en  mí  como  en  él...  ig- 
nora que  hay  volcanes  que  solo  el  último  dia  del  mun- 
do dejarán  de  arrojar  llamas,  y  corazones  que  solo 
con  la  muerte  se  marchitarán. 

Conde.  ¡Pobre  Emilia!  {Aparte.)  ¡Cuan  diferente  es  el 
lenguaje  de  su  pasión! 

Luisa.  A  vuestra  edad  todo  satisface  y  halaga;  yo  no 
conozco  á  Emilia,  pero  supongo  que  esa  inocente  ni- 
ña, os  ama  lodo  lo  que  puede  amaros;  y  mañana, 
cuando  se  hayan  desvanecido  vuestras  ilusiones,  os 
conservará  con  todo  un  sincero  aprecio.  ¡Qué  felices 
son  esas  almas  tranquilas,  que  pasan  gradualmente 
por  los  accidentes  de  la  vida  humana;  que  aman  en 
la  juventud  y  aprecian  en  la  vejez! 

Conde,  Pero  el  marques,  según  dicen,  os  ha  ofrecido  su 
mano... 

Luisa,  ¿Y  sabéis  por-qué?  Porque  los  años  hacen  escru- 
puloso al  hombre  que  cometió  faltas  en  otro  tiem- 
po... porque  pensamos  en  la  muerte,  cuando  hemos 
agotado  los  goces  de  la  vida;  porque  el  egoísmo  es  frió 
y  estoico,  y  algunas  veces  se  reviste  con  formas  hala- 
güeñas, pero  hipócritas...  (Un  reloj  da  las  doce.)  ¡Las 
doce  nada  mas...!  Y/ mi  coche  no  vendrá  hasta  las 
tres...  ¡Oh!  aun  me  restan  esas  horas  de  martirio... 
Mi  frente  se  abrasa... 

Conde,  Pero  si  queréis,  abajo  está  mi  lando,  y  yo  puedo 
conduciros... 

Luisa,  Eso  sería  esponeros  por  mi  causa  á  un  disgusto. 
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Conde,  ¡Bautista!  (Se  presenta  un  lacayo*)  Haced  que 
arrimen  mi  coche.  Cuando  gustéis. 

Luisa,  (Levantándose,)  ¡Oh!  Mil  gracias..»  no  sabéis 
cuánto  os  lo  agradezco.  (El  conde  da  el  brazo  á  Luisa: 
al  ir  á  salir  aparece  Emilia  por  el  foro*) 

ESCENA  XI. 

DICHOS.  EMILIA.  DONA  CLARA.  EL  MARQUES.  DeSpUeS  LA 
BARONESA  /  CONVIDADOS» 

Emilia.  ¡Enrique!  ¡Enrique!  Os  andaba  buscando:  nos 

vamos. 
Conde*  Dispensadme... 
Luisa,  ¡Oh!  no...  Me  quedo. 

Conde,  Mees  imposible  acompañaros.  Perdonad.  (V anse,) 
Emilia,  Señora...  (Solviéndose  hacia  su  madre  que  vie- 
ne detras,  del  brazo  del  marques,)  Señora...  ¡Enri- 
que me  abandona !  (Cayendo  en  un  sillón,) 
Clara,  ¡Hija  miaí 

Marques,  ¡Por  ella!  (Mirando  alejarse  á  Luisa*)  ¡mal- 
dición !! 

(La  baronesa  y  los  convidados  se  dirigen  hacia  donde 
está  Emilia  sin  sentido*— Cae  el  telón*) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 
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ACTO  TERCERO. 


Un  gabinete  elegante  en  casa  de  Luisa:  puertas  en  el 
fondo  y  d  los  lados» 

ESCENA  PRIMERA. 

LUISA.  ROSA. 

{Luisa ,  sentada  junto  á  un  velador  con  un  libro  en 
la  mano ,  deja  de  leer  al  levantarse  el  telón,  y  toca 
una  campanilla») 

Luisa»  ¿*^^ué  hora  es? 

Rosa.  (Saliendo»)  Las  dos  dadas. 

Luisa»  Hasta  las  tres  estoy  visible  para  todo  el  mundo. 
Desde  esta  hora  en  adelante,  solo... 

Rosa.  Para  el  señor  marques,  ya  entiendo. 

Luisa*  No;  para  él  menos  que  para  ninguno.  Solo  deja- 
reis entrar  al  señor  conde  de  Marvan...  lengo  que 
tratar  con  él  de  un  asunto  reservado,  y  no  quiero 
que  nadie  me  interrumpa. 

Rosa.  Está  muy  bien.  (Va  á  retirarse.) 

Luisa»  Aguárdate...  Acerca  ese  tocador...  Hoy  me  has 
peinado  infamemente...  estos  bucles  están  horribles... 
Mira,  trae  aquellas  flores...  las  que  están  en  los  jar- 
rones sobre  la  mesa...  Colócame  aqui  algunas...  sin 
arte...  sin  estudio...  caidas  sobre  el  rostro...  asi  está 
bien.  (Se  levanta»)  ¿Te  gusta  esta  bata? 

Rosa»  A  mí,  sí  señora. 

Luisa»  ¿Hace  buen  talle? 

Rosa»  Podéis  veros  vos  misma.  (Colocando  el  espejo.) 

Luisa»  ¿Estoy  bien  hoy?  ¿Qué  te  parece? 

Rosa,  j Estáis  admirable!  ¡Si  os  viera  el  señor  marques, 

cuánto  se  alegraría! 
Luisa»  ¿Sí?  (Distraída.) 
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Rosa*  ¡Como  os  quiere  tanto!  El  otro  dia  me  decia:  ^Ro- 
sa, está  tan  bella  como  cuando  la  conocí." 

Luisa»  ¡Ah!  ¡no...!  {Distraída,)  ¡Cómo  me  hubiera 
amado  entonces! 

Rosa*  ¿Mandáis  alguna  otra  cosa? 

Luisa,  Sí:  entorna  esas  ventanas...  menos...  que  quede 
solo  una  claridad  incierta  que  no  perjudique...  á  la 
vista.  Trae  aqui  esos  dos  jarros  de  flores*.,  y  después 
sahuma  el  gabinete  con  el  perfume  de  la  Arabia.  {Ro- 
sa se  va ,  .y  vuelve  con  un  braserillo ,  donde  quema 
perfumes,)  * 

Luisa,  Sí...  sí...  Razón  tienen  todos...  ¡  todavía  estoy  her- 
mosa! Sin  embargo,  es  necesario  rodearme  de  seduc- 
ciones... es  menester  que  todo  halague  á  la  imagina- 
ción. Este  gabinete  está  delicioso...  esa  luz  tibia  y 
templada...  ese  aroma  de  las  flores...  y  yo  aqui  muelle- 
mente recostada... 

Un  criado,  {Anunciando,)  La  señora  baronesa  del  Bar- 
co y  el  señor  don  Fernando. 

ESCENA  II. 

LUISA*  1A  BARONESA.  DON  FERNANDO. 

Raronesa,  Buenos  dias,  Luisa.  Pasaba  por  aqui  casual- 
mente, y  no  he  querido  dejar  de  subir  un  momento. 
{Se  sientam)  Deseaba  felicitaros  por  vuestro  triun- 
fo, porque  anoche  en  mi  baile  habéis  llamado  la  aten- 
ción general ;  y  luego...  todo  se  sabe... 

Luisa,  Estuvo  brillante  vuestra  reunión. 

Raronesa,  Como  que  mañana  van  á  hablar  de  ella  cua- 
tro periódicos.  ¡Oh!  y  la  pondrán  en  las  nubes,  por- 
que tuve  cuidado  de  obsequiar  á  sus  redactores  de  una 
manera  espléndida. 

Luisa,  Sí,  los  literatos  son  terribles.  {Pausa,) 

Raronesa.  Estáis  triste,  distraída... 

Luisa,  Un  poco  cansada... 

Fernando*  Quizá  de  vuestros  triunfos.*. 

Raronesa,  ¿Olvidáis  las  condiciones  de  nuestro  trata- 
do ?  {Rajo.) 

Fernando»  Estas  solo  son  lisonjas..*  {Idem.) 
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Baronesa*  No  importa :  os  prohibo  que  la  digáis  nada. 

Fernando,  ¡Vieja  maldita!  (Aparte») 

Baronesa»  A  mí  aun  me  dura  la  jaqueca  de  ayer...  ya 
se  ve,  es  uua  muerte  eso  de  estar  en  todas  partes,  y 
atender  á  todo  el  mundo,  y  hablar  á  los  criados,  y..* 

Luisa»  Sí,  debe  ser  muy  pesado. 

Baronesa»  ¿Pues  creeréis  que  á  pesar  de  eso  he  tenido 
infinitas  desazones...?  Esta  mañana,  ahora  poco,  en- 
contré en  su  coche  á  la  condesa  del  Rosal,  y  enton- 
ces me  acordé  de  que  habia  olvidado  convidarla.  Ya 
se  ve,  ella  no  me  saludó...  tiene  mil  razones.  Luego 
en  la  antesala  se  perdieron  tres  capas  y  seis  chales. 
Yo  ¿qué  he  de  remediar?  Mis  lacayos  son  incapaces 
de  semejante  acción;  ¡pero  si  habia  tanta  gente...! 

Luisa.  ¡Oh!  ¡muchísima! 

Baronesa»  Como  que  me  han  asegurado  que  no  encon- 
trasteis vuestro  coche,  y  que  os  fue  necesario  aceptar 
el  del  conde  de  Marvan. 

Luisa»  Es  verdad,  i 

Baronesa»  Es  cierto  lo  que  nos  han  dicho.  (A  Fer- 
nando») 

Fernando»  Sí,  cuéntamelo  á  mí.  (Aparte.) 
Baronesa*  ¿Tendríais  que  ofrecerle  la  casa? 
Luisa.  Ya  veis... 

Baronesa»  Es  natural  que  venga  á  veros. 
Luisa.  Quizás» 

Baronesa»  Sino  fuera  porque  sé  de  fijo  que  el  conde  se 
casa,  pensaría  que  vos  le  habíais  conquistado.  (Luisa 
se  sonríe  desdeñosamente»)  Es  cierto  que  aun  no  le 
han  echado  las  bendiciones,  pero... 

Fernando.  ¡-Cuántas  bodas  se  descomponen  aun  estando 
mas  adelantadas! 

Baronesa.  También  me  han  dicho  que  el  marques  está 
furioso,  porque  os  salisteis  de  mi  casa  sin  contar  con 
él... 

Luisa:  Es  terrible  esa  chismografía  de  sociedad.  (Miran- 
do  al  reloj.) 

Baronesa»  Le  está  esperando...  (A  Fernando.)  ¿Veis 

cómo  mira  el  reloj  ? 
Fernando»  El  onceno...  (A  ella.) 

Baronesa.  (Es  estibar  a  (  4ll~    Pero  sois  muv  inhuma- 
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Ja  pobre  Emilia;  la  dio  un  ataque  alli  mismo  ,  que 
pensamos  que  se  moria. 

Luisa,  ¡Pobre  muchacha!  (Fríamente*) 

Baronesa.  Nunca  os  he  conocido  á  vos  ese  mal,  querida 
Luisa:  como  que  siempre  procede  de  estremada  sen- 
sibilidad... 

Luisa,  ¿  Y  quizás  no  creéis  que  yo  la  tengo? 

Baronesa,  ¡Oh!  ¡No  tanto!  Pero  el  mundo  dice  que  jal- 
mas habéis  amado  de  veras... 

Luisa.  ¡  El  mundo... !  Esa  suele  ser  la  máscara  con  que 
encubrimos  nuestras  opiniones. 

Baronesa.  Yo,  amiga  mia,  os  aconsejo  que  no  hagáis  la 
locura  de  enamoraros.  A  vuestra  edad  es  muy  terrible 
una  pasión. 

Luisa.  No  tanto  como  á  la  vuestra. 

Baronesa.  Eso  es  decir  que...  (Levantándose.)  Luisa, 
estáis  hoy  muy  insultante.  ¿Con  que  os  parece  que 
tanto  es  lo  que  os  llevo?  Ya  se  ve,  como  yo  no  me 
quito  los  anos...  Pero  si  fuéramos  á  sacar  faltas...  El 
ano  1818,  vos  erais  ya  una  muger  hecha  y  derecha... 
como  que  á  poco  fue  cuando  el  marques  os  empezó  á 
obsequiar...  Si  no  me  creéis,  miraos  en  ese  espejo,  y 
veréis  cómo  se  os  conocen  ya  las  fechas...  solo  que  yo 
no  me  pinto,  ni  me... 

Fernando.  ¡  Baronesa ! 

Luisa,  Gritáis  de  una  manera  horrible,  y  tengo  un  gran 
dolor  de  cabeza.  Dejemos  para  otro  dia  la  discusión 
de  si  son  veinticinco,  ó  treinta,  los  años  que  me  lle- 
váis. (Se  leoanta.) 

Baronesa.  Luisa,  sois  una  insolente.  (Colérica.) 

Luisa,  No  deben  ser  tantos  cuando  aun  os  enfurecéis 
corno  una  niña.  Baronesa,  cuidado  con  los  nervios. 
(Saluda  y  se  va  por  la  derecha,) 

Baronesa.  ¿Habéis  visto  qué  desfachatez? 

Fernando.  Os  está  bien  empleado.  ¿Quién  os  roete  á  vos 
en  esas  cosas? 

Baronesa.  ¡Oh!  Me  vengaré  horriblemente  de  ella.  Aho- 
ra mismo  vamos  á  casa  de  doña  Clara. ••  todo,  todo 
se  lo  voy  á  contar...  que  esa  intrigante  trata  de  des- 
hancar á  su  hija...  (Yéndose.) 
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Fernando*  ¡Estáis  loca!  (Siguiéndola*) 
Baronesa,  Loca  ó  no,  lo  he  de  hacer  como  lo  digo* 
Pedro,  mi  coche. 

ESCENA  III.  >■ 

LUISA.    A  pOCO    EL  MARQUES» 

(Luisa  ha  observado  si  se  han  ido >,  y  sale  otra 
vez  por  donde  entró.) 

Luisa.  ¡Gracias  á  Dios...!  Si  no  es  por  esto,  la  tengo 
aqui  hasta  las  cuatro.  Hubiera  visto  al  conde,  y  des- 
pués habria  ido  diciendo  por  todas  partes...  qué  sé  yo... 
cuirírito  le  hubiese  ocurrido.  ¡Pobre  baronesa!  Lo  que 
.  roas  la  ha  irritado  ha  sido  mi  sangre  fria...  (Mira  el 
reloj.)  ¡Las  tres  menos  cuarto!  Quiero  prevenir  que  nó 
dejen  entrar  á  nadie.  (Llamando.)  Pedro,  no  estoy 
visible  mas  que  para  el  señor  conde  de  Marvan. 

Pedro.  ¿Ni  aun  para  el  señor  marques? 

Luisa.  No:  le  diréis  que  he  salido...  (El  marques  ha  oí- 
do estas  últimas  palabras.) 

Marques.  Ya  es  tarde,  señora;  todo  lo  he  escuchado. 
(Pedro  se  retira  :  Luisa  coge  un  libro  y  se  sienta.) 
¿Podéis  decirme,  (Apoyándose  en  el  respaldo  de  la 
silla  de  Luisa.)  señora  ,  por  qué  no  quenais  recibir- 
me? (Luisa  se  levanta  ,  deja  el  libro  y  hace  ademan 
de  retirarse.) 

Luisa.  ¿Por  qué?  Por  no  oir  vuestras  reconvenciones: 
apuesto  que  no  habéis  venido  á  otra  cosa...  Si  es 
asi,  con# vuestro  permiso.  (Va  á  salir;  el  marques 
se  interpone  entre  ella  y  la  puerta ,  y  la  coge  fuer- 
temente del  brazo.) 

Marques.  No ,  no...  habéis  de  escucharme...  tengo  de- 
recho á  ello. 

Luisa.  ¿Derecho?  estáis  soñando.  (Yéndose.) 

Marques.  Luisa,  has  de  oírme.  (Cogiéndola  violen- 
tamente del  brazo.)  ¡  Vive  Dios  que  has  de  oirrne!  (Lui- 
sa ,  frenética  y  y  volviendo  la  vista  á  todas  partes. 
Se  deja  caer  en  un  sillón;  el  marques  la  contempla 
colérico.)  Veinte  años  hace  que  nos  conocemos...  ¿Os 
acordáis  de  lo  que  erais  vos  entonces  ?  Una  pobre 
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huérfana  recogida  por  mi  madre.  Cuando  me  disteis 
un  hijo,  yo  quise  que  se  criase  á  mi  vista...  educarlo 
para  que  algún  dia  heredase  el  título  de  San  Jacinto... 
Vos  os  opusisteis,  y  me  mandasteis  que  le  abando- 
nase inhumanamente.  Yo  os  complací,  Luisa,  porque 
entonces  os  amaba,  y  porque  deciais  que  no  teníais 
mas  que  honra  y  virtud.  AI  morir  mi  madre  os  obli- 
gué á  dejar  vuestra  condición  humilde,  os  hice  edu- 
car, poique  erais  tosca  é  ignorante;  os  traje  á  Ma- 
drid ,  y  os  establecí  con  todo  el  lujo  de  mi  clase. 
Decid,  ¿en  veinte  años  he  dejado  de  amaros  y  respe- 
taros? ¿No  respondéis?  pero  yo  lo  haré  por  vos. —  Yo 
os  introduje  en  la  alta  sociedad,  yo  os  hice  adquirir 
relaciones...  yo  compartí  con  vos  mi  fortuna,  y  ayer 
queria  daros  hasta  mi  nombre.  Esto  he  hechh  y  o"'  por 
vos...  veamos  lo  que  vos  habéis  hecho  por  mí.— 'EVi  pri- 
mer lugar  nunca  me  habéis  amado  :  habéis  querido  no 
mas  que  aprovecharos  de  mis  ventajas  sociales  ,  de  mi 
posición,  de  mi  fortuna...  Vos  me  habéis  engañado... 
vos  habéis  pagado  con  falsedad  mis  beneficios...  me 
habéis  sido  infiel  muchas  veces...  ¡y  sin  embargo  no 
os  he  asesinado ! .' 

Luisa»  ¿Y  es  para  recordarme  tan  generosamente  vues- 
tros favores  y  mi  condición  oscura,  por  lo  que  me  los 
hicisteis?  ¿Es  para  insultar  mi  pobreza?  ¿Por  qué  no 
me  dejasteis  en  ella,  honrada  como  era  y  feliz  como 
hubiera  sido  ?  Si  me  habéis  colmado  de  bienes  y  de 
halagos,  es  porque  con  esto  queríais  ahogar  un  re- 
mordimiento que  habia  en  vuestra  alma...  porque  yo 
era  inocente  y  pura ,  y  vos  me  robasteis  mi  inocencia 
y  mi  pureza...  Bien  sabéis  vos  que  me  las  robasteis... 

Marques»  Es  verdad,  Luisa  ;  pero  te  amaba  ,  como  na- 
die ha  amado  en  la  tierra...  yo  era  un  niño  sin  espe- 
riencia  y  sin  mundo  ,  lleno  de  esperanza  y  de  pa- 
sión... tú  eras  pura  como  un  ángel,  y  no  tuviste 
fuerza  para  resistirte...  Luisa,  veinte  años  han  pasa- 
do desde  entonces,  y  desde  entonces  han  pasado  sobre 
nosotros  las  tempestades  del  mundo  y  las  borrascas 
de  la  vida  humana;  desde  entonces  hemos  visto  al- 
zarse y  caer  fortunas  colosales,  altos  monumentos  y 
soberbios  tronos:  desde  entonces,  como  las  flores  üe 
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Ja  primavera,  hemos  visto  nacer  y  morir  numerosas  pa- 
siones en  derredor  nuestro».  Dime  ,  ¿se  ha  alterado 
desde  entonces  mi  amor  hácia  tí?  ¿No  te  he  tribu- 
tado el  homenage  entero  de  mi  cariño?  ¿No  te  he 
colocado  en  la  esfera  mas  elevada  que  me  ha  sido  po- 
sible? ¿No  he  tratado  de  borrar  con  esto  ini  falta? 
Y  si  no  es  bastante,  ¿  no  te  dije  anoche:  «Luisa,  se- 
ñala el  dia  en  que  pueda  el  mundo  llamarte  marque- 
sa de  San  Jacinto Ahora  ,  ahora  mismo,  olvidán- 
dolo todo,  tu  falta  y  mi  resentimiento ,  no  escuchan- 
do sino  á  mi  corazón,  ¿no  te  repito  también :  "Luisa, 
acepta  mi  nombre,  mi  posición  y  mi  fortuna  ?  y> 

Luisa  ¡Cómo!  ¡Será  posible!  (Conmovida.) 

Marques,  ¿Aceptas,  no  es  verdad,  di? 

Luisa,  yoy  á  hablaros  con  franqueza  ;  voy  á  correspon- 
der dignamente  á  vuestra  confianza.  Hubo  un  tiem- 
po, marques,  en  que  yo  también  os  amé  ciegamente; 
entonces  esas  palabras  que  acabáis  de  pronunciar  aho- 
ra, me  hubieran  hecho  dichosa.  Hoy,  apreciando  co- 
mo es  justo  tan  noble  conducta,  debo  corresponder 
en  iguales  términos  á  ella»  Marques,  me  es  imposible 
aceptar  vuestras  ofertas. 

Marques»  ¿Imposible? 

JLuisa.  De  todo  punto,  y  no  por  mí,  por  vos  solamente. 
Nada  quiero  ocultaros  :  en  la  actualidad  no  siento 
hácia  vos  amor  alguno  ;  aprecio  no  mas  á  vuestros 
beneficios.  Si  hubierais  sido  menos  noble  y  generoso, 
comerciaría  con  vuestra  buena  fé,  y  os  engañaría  ba- 
jamente ;  aceptaría  vuestro  nombre,  y  con  él,  como 
con  un  manto,  me  encubriría  para  cometer  crímenes 
quizás  y  delitos,  porque  tales  serian  el  venderos  y  el 
abusar  de  vuestra  confianza.  Aun  hay  mas:  hoy  no 
solo  no  os  amo,  sino  que  ademas  amo  á  otro... 

Marques.  ¡Oh!  No  pronuncies  su  nombre...  no  lo  digas, 
sino  quieres  armar  mi  mano  con  un  puñal  homicida. 

JLuisa.  Marques,  he  correspondido  á  vuestra  confianza: 
ahora  debo  anunciaros  que  en  adelante  todo  se  ha  con- 
cluido entre  nosotros.  Decid  si  queréis  la  mano  de  la 
amiga,  ó  la  traición  4c  la  esposa;  decid  si  hubieseis 
preferido  el  engaño  aleve,  á  la  verdad  pura  que  aca,ba 
de  proferir  mi  labio, 
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Marques*  j Luisa,  has  obrado  noblemente!  Tienes  ra- 
zón ;  todo  debe  acabarse  entre  nosotros  desde  este  mo- 
mento. ¡Amistad!  No,  no  puede  haberla  donde  antes 
ha  habido  amor.  Olvido,  Luisa,  olvido  solo  ha  de  ha- 
ber de  hoy  mas  entré  nosotros.  ¡Es  preciso  separar- 
nos! Conservad  cuanto  os  he  dado.  Esta  casa,  con  to- 
do lo  que  contiene,  es  vuestra.  A  Dios,  Luisa,  sed 
feliz.  (Alargándole  la  mano*) 
Luisa*  A  Dios  ,  marques.  Contad  siempre  con  mi  gra- 
titud y  con  mi  afecto. 
Marques  Si  algún  vez  necesitáis  de  algo  ,  acudid  á  mí... 
os  lo  ruego...  Yo  os  amaré  siempre...  pero  ese  hombre... 
¡Oh!  rogad  á  Dios,  Luisa,  que  el  que  preferís  no  se 
ponga  nunca  delante  de  mí.  ¡  Vuestro  amor  me  ha  he- 
cho desgraciado!  Quiera  el  cielo  que  no  me  haga  tam- 
bién criminal. 
Luisa*  Dentro  de  algunos  dias  partiré  para  Francia. 
Marques.  Sed  allí  mas  dichosa  de  lo  que  yo  lo  seré  en 
España.  (La  toma  una  mano ,  que  besa  con  emoción: 
en  seguida  sale  rápidamente  por  el  foro*) 

ESCENA  IV. 

LUISA.   ROSA.  Luego  PEDRO. 

Luisa,  ¡Alma  generosa!  (Enjugándose  el  llanto*)  Mas 
de  una  vez  he  tenido  que  hacerme  violencia  para  no 
echarme  á  sus  pies  pidiéndole  que  me  perdonase.  (Da 
un  reloj  las  tres.)  ¡  Las  tres!  (Mirándose  al  espejo*) 
Mi  fisonomía  está  horriblemente  alterada  por  las  lá- 
grimas*.•  Rosa...  Rosa... 

Rosa,  ¿Señora? 

Luisa*  Pronto,  entra  en  mi  tocador  y  disponme  agua 
de  azar  para  los  ojos...  necesito  serenarme...  ¡Dios  mió! 
¡Mis  megillas  están  encendidas....^ 

Pedro*  El  señor  conde  de  Marvan. 

Luisa*  Decidle  que  pase  aqui  y  tenga  la  bondad  de  a- 

guardar  un  momento. 
Rosa*  Ya  está  ,  señora. 
Luisa,  Vamos.  (Éntrase  por  la  izquierda») 


ESCENA  V. 


el  conde  ,  solo*  ( Pedro  le  introduce  y  se  retira.} 

Conde.  ¡No  sé  por  qué,  pero  tiemblo  {Sentándose.}  de 
verla!  ¡Es  tan  hermosa!  ¡Tienen  un  fuego  sus  mira- 
das !  Ademas  ,  ¡  me  habló  anoche  un  lenguaje  que 
yo  jamas  habia  oido...!  ¡Es  tan  diferente  del  que  usa 
Emilia...!  ¡Pobre  niña!  (Saca  un  billete.)  Aun  está 
aqui  su  carta...  **Anoche  me  habéis  ofendido  cruel- 
mente; anoche  me  habéis  abandonado,  y  sin  decirme 
una  sola  palabra.  No  quiero  espresaros  lo  que  he  su- 
frido; si  me  amáis,  lo  comprendereis;  sino,  inútil  se- 
rá que  os  lo  diga.  Sin  embargo,  venid  y  todo  lo  ol- 
vidaré, porque  os  quiero  con  toda  mi  alma."  Sí:  des- 
pués iré,  después  iré  á  hablarla  de  mi  amor,  ¡  á  jurár- 
selo eternamente!  ¿Tendria  yo  corazón  para  destro- 
zar el  suyo  ?  ¡  No  ,  no...!  Esta  será  una  visita  de  cum- 
plimiento, y  como  tal  breve...  y  no  volveré  nunca  á 
esta  casa  ,  cuyas  paredes  me  ahogan,  y  cuyo  suelo  pa- 
rece que  despide  fuego...  ¡Sería  una  infamia  el  olvi- 
darla! (Luisa  sale  de  su  gabinete  :  el  conde  se  levan- 
ta, y  ambos  se  saludan  en  silencio,  volviéndose  á  sen- 
tar en  seguida.) 

ESCENA  VI. 

EL   CONDE.  LUISA. 

Luisa.  Mucho  os  agradezco,  señor  conde,  que  os  hayáis 
acordado  de  mí. 

Conde.  Dispensadme  si  he  venido  quizás  demasiado  pron- 
to á  ofrecerme  á  vuestros  pies,  pero  deseaba  saber  si 
os  habiais  aliviado. 

Luisa.  ¡Oh!  no  era  nada...  un  poco  de  jaqueca,  de  agi- 
tación. Aun  estov  hoy  lánguida  y  cansada.  (Pausa.) 
Aqui  ha  estado  ya  la  baronesa,  v  por  cierto  que  me 
ha  dado  un  ralo  malísimo...  y  vos  habéis  sido  la  causa. 

Conde.  ¿Yo,  señora? 

Luisa.  Sí;  me  ha  dicho  que  vuestra  futura,  es  decir, 
Emilia,  tomó  muy  á  mal  que  anoche  me  acompañaseis. 
Conde.  ¡  Es  posible  ! 


43 

Luisa*  ¡Pobre  muchacha!  Parece  que  se  afectó  vivamente 
de  los  nervios ,  y  que  improvisó,  quiero  decir,  que  de 
repente  le  dio  una  fuerte  convulsión...  ¡Oh!  no  os 
asustéis;  el  caso  no  es  para  tanto. 

Conde»  Os  engañáis:  no  es  susto,  es  cólera  é  indigna- 
ción por  tal  simpleza. 

Luisa,  Esas  niñas  candidas,  ingenuas,  que  aman  por  la 
primera  vez,  son  imperiosas,  y  quieren  ser  esclusivas. 
Emilia  estará  acostumbrada  á  veros  acceder  á  todos 
sus  caprichos,  y  hoy  le  sabe  mal  el  verse  contrariada 
levemente.  La  infancia  del  amor  es  tan  pueril  como 
la  de  la  edad  ;  en  ambas  es  menester  no  dejar  arrai- 
garse los  defectos.  Por  eso  no  debéis  consentir  que 
Emilia  os  domine.  Ley  es  dura  la  de  que  la  muger 
ha  de  estar  subordinada  al  hombre;  pero  es  ley,  y  de- 
bemos obedecerla.  Por  otra  parte,  el  lance  de  anoche 
os  ha  puesto  á  ella  y  á  vos  completamente  en  ridículo. 

Conde,  ¿Que  decís? 

Luisa,  Perdonad  mi  franqueza,  pero  yo  no  sé  hablar  de 
otro  modo  á  las  personas  que  de  veras  estimo.  La  so- 
ciedad presente,  menester  es  decirlo,  no  se  distingue 
por  su  moralidad  ni  por  sus  afectos,  ni  comprende 
mas  que  el  sentimiento  material;  y  siendo  asi,  ¿creéis 
que  encuentre  sublime  lo  que  parece  producto  de  na- 
tural sensibilidad  y  de  verdadero  cariño?  No;  á  to- 
do esto,  porque  no  lo  entiende,  lo  ridiculiza:  y  asi, 
se  ríe  del  llanto  de  la  muger,  y  de  los  suspiros  del 
hombre;  escarnece  lo  que  llama  amor  verdadero,  y 
ensalza  los  sentimientos  de  ínteres  ó  de  egoísmo.  Ahora 
bien,  ¿en  una  sociedad  asi  organizada  se  comprenderá 
que  Emilia  se  puso  mala  de  zelos?  ¿No  se  llamará  á 
los  zelos  envidia?  ¿  No  se  reirán  todos  de  que  para 
vengar  una  ofensa  ,  descomponga  su  trage  y  dé  tor- 
mento á  sus  brazos?  De  cuantos  ayer  vieron  á  Emi- 
lia, ¿creéis  que  habría  uno  solo  que  no  se  riese  sobe- 
ranamente de  ella?  ¿Creéis  que  habría  uno  solo  que 
no  os  diese  á  vos  la  razón? 

Conde,  j  Es  verdad  ! 

JLuisa,  Esa  sensibilidad  romántica  es  muy  buena  para 
los  dramas  ó  para  las  novelas:  hoy  el  verdadero  cari- 
ño tiene  otras  formas,  menos  vehementes  si  se  quiere 
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en  lo  esterior,  mas  sinceras  ínleriormente,  porque  no 
debilita  sus  fuerzas  haciendo  alarde  de  ellas.  Yo  co- 
nozco algo  el  mundo,  conde,  y  eslov  cierta  de  que 
ahora  mismo  podria  referiros  una  por  una  todas  las 
escenas  de  que  hov  vais  á  ser  héroe.  Después  de  la 
convulsión  de  anoche,  vino  naturalmente  el  llanto, 
porque  las  tempestades  humanas  se  parecen  á  las  de 
la  naturaleza,  en  que  siempre  van  acompañadas  de 
iguales  caracteres.  Esta  mañana,  estov  cierta,  habréis 
recibido  un  billetito  de  Emilia,  diciéndoos  que  os 
perdona,  que  os  ama...  queriendo  recobrar  en  fin  el 
imperio  que  un  momento  perdió  sobre  vos.  Sed  fran- 
co; ¿no  traéis  ese  billete  en  el  bolsillo? 
Conde»  Sí  señora. 

Luisa.  ¿Y  no  pensabais  contestarla  ofreciéndola  vuestro 
amor  mas  ardiente  que  nunca,  vuestro  cariño  mas  in- 
mutable? ¿Y  no  maldijisteis  al  entrar  en  este  gabi- 
nete esa  necia  galantería  del  mundo  que  exigia  vinie- 
seis á  informaros  de  mi  salud,  que  probablemente  no 
os  interesa...  ? 

Conde,  Señora... 

Luisa,  No  vayáis  á  tomarme  por  alguna  fada  ó  cosa  se- 
mejante, porque  he  sabido  leer  en  vuestro  corazón, 
y  porque  conozco  un  poco  la  sociedad  en  que  vivo. 
En  otro  tiempo  se  me  hubiera  delatado  por  bruja  an- 
te la  inquisición;  la  civilización  de  este  siglo  da  á  ca- 
da ciencia  su  nombre  propio  v  exacto.  Lo  que  antigua- 
mente se  llamaba  don  de  segunda  vista,  ó  magia,  ó 
pacto  con  el  diablo,  se  llama  hoy  con  mayor  razón 
esperiencia  solo.  Las  profetisas,  las  magas  de  otras 
edades  somos  las  mugeres  esperimentadas  de  esta.  El 
nombre  ha  variado,  el  carácter  es  el  mismo:  en  otro 
tiempo  nos  quemaban  vivas;  ved  lo  que  hemos  adelan- 
tado con  la  ilustración:  hoy  nos  admiran  y  nos  con- 
templan. 

Conde,  ¿Y  quién  no  ha  de  admiraros,  cuando  vuestro  ta- 
lento asi  logra  penetrar  los  secretos  mas  recóndilos 
del  alma?  Yo,  débil  inteligencia  del  siglo  XIX,  aun 
me  siento  lleno  de  superstición  al  miraros...  porque 
creo  que  ese  semblante  y  esas  palabras  son  de  un  ser 
sobrenatural. 


Luisa»  Muy  cara  podría  costaros  esa  lisonja  si  Emilia  la 
escuchase. 

Conde*  ¡Oh!  ¡no  me  habléis  de  ella!  ¡No  coloquéis  la  es- 
trella pálida  y  opaca,  que  necesita  de  toda  la  oscuri- 
dad de  la  noche  para  brillar,  al  lado  del  sol  que  des- 
pide tan  viva  luz  en  medio  del  dia... ! 

Luisa.  ¡Sois  galante!  Sin  embargo,  esa  bella  metáfora 
que  me  habéis  dirigido  ahora,  dentro  de  poco  vais  á 
repetírsela  á  Emilia* 

Conde*  (Levantándose.)  ¿Tenéis  recado  de  escribir? 
(Luisa  señala  á  la  mesa:  el  conde  se  sienta  y  escri- 
be rápidamente.)  Vos  me  haréis  justicia.  (Pausa:  el 
conde  al  terminar  el  billete  se  lo  presenta  á  Luisa.) 
Leed. 

Luisa.  ¡Como!  (Lee.)  *<No  me  es  posible  veros  hoy,  Emi- 
lia: mañana,  si  puedo,  iré  á  vuestra  casa. 99 —  ¿Y  vais 
á  enviárselo  ? 

Conde.  Ahora  mismo.  (Lo  cierra.) 

Luisa.  Sentiría  que  un  momento  de  arrebato... 

Conde.  (Tirando  de  la  campanilla :  sale  Pedro.)  Lle- 
vad e&te  billete  adonde  dice  el  sobre;  no  aguardéis 
contestación.  (Vase  Pedro.) 

Luisa.  ¡Conde!  (Conmovida.) 

Conde.  Una  recompensa  espero  de  vos,  no  por  lo  que 
acabo  de  hacer,  sino  por  mi  deseo  de  complaceros... 
Que  me  permitáis  pasar  dos  horas  á  vuestro  lado* 

Luisa.  (Tira  de  la  campanilla:  Rosa  aparece  en  la 
puerta  del  gabinete.)  El  señor  conde  come  hoy  conmi- 
go; aumentad  un  cubierto. 


FIN   DEL  ACTO  TERCERO. 


ACTO  CUARTO. 


Sala  baja  en  una  casa  de  campo»  En  el  fondo  una  puer- 
ta con  algunos  escalones,  y  por  ella  se  distingue  el 
jardín :  á  la  derecha  una  ventana  grande  que  da  al 
campo:  á  la  izquierda  la  puerta  de  salida» 

ESCENA  PRIMERA. 

DONA    CLARA.  EMILIA.  LEONCIO. 
• 

(Dona  Clara  y  Emilia  están  sentadas  delante  de 
la  ventana  haciendo  labor ;  la  segunda  interrumpe  con 
frecuencia  su  trabajo  para  enjugar  el  llanto:  Leoncio  es- 
tá también  sentado  en  el  estremo  opuesto»  inmediato  á 
una  mesa,  y  leyendo») 


Clara»  JL  Aermosa  tarde  en  verdad,  Emilia  mia:  suave 
y  templada  es  esta  brisa  de  la  primavera,  y  asi  es  be- 
néfica á  las  flores  y  á  los  arbustos,  como  á  tu  débil 
salud. 

Emilia»  ¡Mi  débil  salud!  Yo  estoy  buena,  señora:  buena 

y  contenta.  {Haciendo  por  sonreírse») 
Clara»  Sí...  al  menos  te  esfuerzas  en  aparecerlo.  Pero  el 

dolor  es  como  el  viento,  hija  mia,  que  cuanto  mas 

se  comprimé,  mas  pronto  estalla. 
Emilia»  {Soltando  la  labor  y  echándose  en  los  brazos  de 

dona  Clara»)  ¡Pues  bien,  entonces  dejadme  que  llore, 

señora,  porque  hay   en  mi  corazón  mas  lágrimas  de 

las  que  pueden  brotar  mis  ojos! 
Clara»  ¡Llora,  hija  mia,  llora...! 

Emilia*  ¡Oh...!  ¿No  es  verdad  que  fue  una  infamia  en- 
gañar asi  á  esta  pobre  niña,  que  vivia  tranquila  á 
vuestro  lado,  haciéndola  creer  que  la  amaba,  para 
hundir  en  su  seno  un  puñal  acerado  y  agudo?  ¿No 
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fue  una  crueldad  quitar  de  sus  ojos  aquella  venda 
benéfica  que  la  ocultaba  su  aislamiento,  para  dejarla 
después  sola  en  el  mundo  con  su  dolor  y  su  amargura? 

Clara,  ¡Sola!  ¿Te  ha  abandonado  quizás  tu  madre? 

Emilia,  (Arrojándose  á  sus  brazos»)  ¡Ah!  ¡no...  no, 
madre  mia! 

Leoncio.  (Que  se  ha  levantado  conmovido ,  se  acerca  d 
ellas.)  ¿Y  no  tenéis  un  hermano  que  nunca  os  aban- 
donará ? 

Emilia*  (Estrechando  su  mano.)  Gracias,  Leoncio,  gra- 
cias... Sí,  vos  también  me  amáis...  Vos  no  sois  egoista, 
como  dicen...  Vos  compadecéis  á  esta  pobre  criatura, 
que  todos  han  repudiado  en  el  mundo. 

Leoncio.  Porque  el  mundo  es. injusto  ;  porque  los  vicios 
son  mas  estrepitosos  que  las  virtudes.  Los  primeros  se 
ostenlan  en  los  suntuosos  festines ,  en  las  bacanales 
brillantes  y  en  las  orgías...  Buscan  las  segundas  no 
mas  que  la  tranquilidad  y  el  retiro. 

Emilia.  Pero  hay  dolores  en  la  vida  humana  que  no 
acallan  la  filosofía  ni  aun  la  religión  ;  hay  penas  que 
el  tiempo  aduerme,  pero  no  cura;  y  heridas  que  un 
débil  choque  hace  brotar  de  nuevo  sangre. 

Leoncio.  ¿Queréis  un  bálsamo  que  cicatriza  todas  las 
llagas  del  alma?  Leed...  (Presentándole  una  Biblia.) 

Emilia.  ¡La  Biblia...!  ¡Ah!  pocos  hay  que  escuchen  las 
palabras  de  Dios  cuando  sufren  las  injurias  de  los 
hombres.  Yo  no  tengo  todavía  la  fortaleza  necesaria 
para  despreciar  estas. 

Leoncio.  Pues  entonces,  Emilia,  llorad.  (Vuelve  á  sen- 
tarse donde  estaba  antes,  j  lee.) 

Clara.  No,  hija  mia,  aun  hay  consuelos  para  tí  en  la 
tierra.  Veinte  años  es  la  edad  del  amor  y  la  del  ol- 
vido... En  ella,  si  las  pasiones  son  hondas,  y  dejan 
profundas  huellas,  también  es  mas  fácil  su  remedio, 
porque  es  ancho  el  porvenir  de  ilusiones  que  ante 
>  nosotros  se  despliega,  y  las  ilusiones  todo  lo  curan, 
como  las  pasiones  todo  lo  marchitan.— Estaremos  aqui 
solo  un  mes;  si  tu  salud  no  se  restablece  en  este  tiem- 
po, si  no  se  ha  aplacado  tu  dolor,  dejaremos  la  Es- 
paña... Iremos  á  Italia... 

Emilia,  (Delirando,)  ¡Pera  él  no  estará  alli! 
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Clara»  Veremos  los  elevados  picos  del  Pirineo,  donde  la 
naturaleza  agreste  y  salvage  tiene  un  lenguaje  mudo 
de  civilización;  veremos  las  nevadas  cimas  de  los  Al- 
pes, cuyos  valles  respiran  poesía  y  amor..* 

Emilia*  ¡Pero  él  no  estará  alli... ! 

Clara,  Veremos  esa  encendida  montaña  que  se  llama  el 
Vesubio,  junto  á  esa  ciudad  divina  que  se  llama  Ná- 
polcs...  Recorreremos  Florencia,  Génova,  y  la  nove- 
lesca Venecia... 

Emilia*  ¡Pero  él  no  estará  alli...!  (Deja  caer  la  cabeza 
sobre  el  pecho  y  queda  sumida  en  la  mas  profunda 
enagenacion  ;  doña  Clara  se  enjuga  el  llanto ,  la 
mira  un  instante  en  silencio,  y  después  se  acerca 
tristemente  á  Leoncio*) 

Clara,  Hay  dolores  que  no  matan  de  pronto,  sino  que 
consumen  lentamente.  ¿Crees  lú  que  el  de  Emilia  es 
uno  de  ellos  ? 

Leoncio,  Sí,  madre  mia. 

Clara,  ¿Crees  tú  que  su  herida  es  incurable? 

Leoncio,  Tal  vez,  porque  es  la  primera. 

Clara,  ¡Dios  mió... !  ¡Dios  mió!  ¡No  me  robéis  la  prenda 
de  mi  vida!  Mírala  ahí...  ¡inmóvil,  insensible,  casi 
moribunda...!  ¡Ah!  Leoncio,  háblala  tú,  dila  que 
mi  corazón  se  destroza  al  verla...  dila...  Pero  ¿qué 
has  de  decirla,  tú,  si  tú  no  la  comprendes? 

ESCENA  II. 

EMILIA.  LEONCIO. 

Leoncio,  (Levantándose  con  amargura,}  ¡También  in- 
justa para  conmigo  mi  madre!  ¡Que  no  la  compren- 
do...! Y  á  mí,  ¿quién  me  ha  comprendido  aun?  ¡El 
cielo!  ¡Emilia!  {Tomándola  una  mano,)  ¡Está  abra- 
sando su  mano...!!  —  ¡Emilia...! 

Emilia,  ¡Ah!  ¿Sois  vos?  ¿Por  qué  me  habéis  sacado  de 
mi  enagenamiento ?  ¡En  él  era  tan  dichosa...! 

Leoncio»  No  alimentéis  ilusiones,  hermana  mia,  porque 
son  crueles  y  amargas  cuando  se  desvanecen...  Buscad 
en  su  lugar  consuelos  verdaderos,  y  calmad  al  menos 
vuestro  dolor  en  presencia   de  nuestra  pobre  ma- 


dre...  ¡Si  vierais  en  qué  situación  acaba  de  salir  de 
aquí...! 

Emilia,  ¡El  cielo  rae  perdone,  como  ella  me  per  doria - 
.  rá... !  Pero  sí,  tenéis  razón,  la  hago  padecer  mucho... 
¡Yo  que  no  soy  su  hija  siquiera...!  en  adelante  ocultaré 
mis  penas;  pareceré  alegre  y  resignada  en  su  presen- 
cia, aunque  el  dolor  encerrado  me  mate  después. 

Leoncio,  No,  desahogad  lo  conmigo.  —  Yo  os  oiré  y  os 
consolaré...  Llorad  ahora  si  queréis... 

Emilia,  Sois  un  ángel,  Leoncio,  sois  un  ángel...  ¡y  has- 
ta hoy  no  os  habia  conocido...!  ¿Por  qué  no  nos  ha- 
bíamos de  haber  amado  antes...?  Sí,  con  vos  desaho- 
garé mi  corazón;  á  vos  os  confiaré,  mi  dolor;  á  vos 
os  diré  mi  angustia.  ¿No  habéis  amado  nunca? 

Leoncio,  ¿Yo?  (Turbado,) 

Emilia,   Sí;  contestadme» 

Leoncio.  Una  sola  vez...  ¡y  con  delirio...! 

Emilia,  ¿También  os  abandonaron  como  á  mí...? 

Leoncio,  No:  yo  creía  criminal  mi  pasión,  y  procuré 
ahogarla... 

Emilia,  ¿  Y  lo  habéis  conseguido? 

Leoncio,  Nunca...  (Estremeciéndose,) 

Emilia,  Entonces  ya  comprendo  vuestra  austeridad  y 
vuestra  reserva;  entonces  ya  concibo  vuestro  carácter 
sombrío  y  melancólico...  entonces  entenderéis  el  len- 
guaje en  que  quiero  hablaros. 

Leoncio,  Hablad. 

Emilia,  Me  habéis  dicho  que  con  vos  puedo  ser  franca; 
que  llore  á  vuestro  lado  para  reir  al  de  mi  madre... 
Asi  lo  haré.  —  Quiero  mostraros  todo  el  amor  que 
hubo  un  dia  en  mi  alma,  y  todo  el  desconsuelo  que 
hoy  hay  en  ella.  ¿No  era  digno  de  ambas  cosas  En- 
rique? 

Leoncio,  No...  no  lo  era...  El  hombre  que  pudo  dejaros 
por  una  cortesana  corrompida;  el  que  desdeñó  el  puro 
coral  por  el  falso  diamante,  sin  mirar  mas  que  su 
aparente  brillo,  ese  no  era  digno  ni  del  amor  de  Emi- 
lia, ni  de  su  desconsuelo. 

Emilia,  Un  dia  llegará,  y  yo  lo  espero,  en  que  él  hará 
justicia  á  las  dos...  Un  dia  en  que  distinguirá  la  ver- 
dad de  la  mentira,  y  la  virtud  de  la  inmoralidad... 
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Para  aquel  dia  aplazo  mi  venganza...  y  ella  será  com- 
pleta. Pero  no  seáis  injusto,  Leoncio;  no  le  acuséis  á 
él,  sino  á  este  siglo  y  á  estas  costumbres  depravadas. 
Enrique  era  inocente  como  un  niño,  v  confiado  como 
tal:  creíase  fuerte  porque  no  habia  caido...  y  por  eso 
debia  caer...  Y  sin  embargo,  ¿quién  mas  digno  de  ser 
querido?  ¿quién  mas  digno  de  llamarse  rey  del  uni- 
verso...? Si  vos  conocieseis,  como  yo,  la  pureza  de  su 
alma;  si  supieseis  la  rectitud  de  sus  principios,  llo- 
raríais como  yo,  al  ver  que  Dios  no  siempre  da  con 
la  virtud  la  fortaleza. 
Leoncio.  ¡Es  verdad! 

Emilia.  Desde  que  le  he  perdido,  todo  ha  cambiado  en 
derredor  mió:  el  sol  es  menos  brillante,  el  cielo  me- 
nos azul;  las  flores  no  tienen  el  aroma  de  entonces... 
.  los  campos  me  parecen  agostados...  porque  la  desgra- 
cia se  place  en  concebir  todos  los  objetos  en  armonía 
con  sus  dolores. 

Leoncio.  Habéis  repudiado  los  consejos  de  la  religión: 
quiero  emplear  con  vos  los  del  mundo:  veremos  si  la 
filosofía  humana  es  mas  poderosa  con  vos  que  la  filo- 
sofía divina.  Yo  os  diria  que  olvidaseis  al  que  os  ha 
olvidado,  sino  conociera  vuestro  corazón...  pero  aun- 
que algunos,  y  vos  quizás,  me  llaméis  escéplico  y 
descreido,  yo  pienso  que  tal  vez  en  la  tierra  halla- 
reis algún  hombre  mas  digno  de  vuestro  cariño  que 
Enrique. 

Emilia,  (Levantándose,)  Vos  que  una  sola  vez  habéis 
amado,  ¿  creéis  encontrar  otra  muger  como  la  que 
perdisteis  ? 

Leoncio,  ¡No!!  (Estremeciéndose.) 

Emilia,  ¡Yo  tampoco  podré  encontrar  otro  Enrique! 
(Dirígese  lentamente  hacia   el  jardín,  y  desaparece: 
Leoncio  la  contempla  con  angustia*) 

ESCENA  III. 

LEONCIO.   DONA  CLARA. 

Leoncio,  Sí...  esa  es  la  elocuencia  del  dolor,  verdadera  y 
amarga...  ¡Ese  es  el  instinto  de  la  desgracia,  en  todos 
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igual,  y  en  todos  desolación.. !  ¡Dios  mío. ..!  (Se  apoya 
trémulo  en  un  sitial:  dona  Clara  aparece  por  el  fondo*') 
Clara.  No  está  aqui...  Y  bien,  Leoncio,  ¿has  conseguido 
algo  ? 

Leoncio.  Nada,  madre  mia. 

Clara.  ¡  Ah !  ¡Yo  lo  suponia  !  Hijo  mío,  el  cielo  te  hizo 
luinio  y  virtuoso,  pero  también  te  hizo  insensible. 
Crees  á  todos  capaces  de  soportar  las  amarguras  de  la 
vida  con  el  ayuda  de  la  filosofía  humana,  ó  del  libro 
divino.  Tú  no  concibes  que  no  basta  gritar  para  que 
socorran  al  hombre  que  se  ahoga,  sino  que  es  preciso 
socorrerle. 

Leoncio.  Injusta  sois  conmigo,  señora. 

Clara*  No  lo  quiera  el  cielo,  Leoncio,  porque  á  pesar 
de  tu  desvío  te  he  amado  siempre  como  una  madre 
ama  á  sus  hijos.  Pero  me  aflige  en  verdad  no  verte  so- 
lícito por  el  consuelo  de  tu  familia,  por  el  de  esa  po- 
bre niña  sobre  todo...  Acuérdate  de  que  tus  deberes 
mas  sagrados  son  aliviar  las  penas  de  tus  semejantes. 

Leoncio.  Y  las  mías,  señora,  las  mias  ¿quién  las  ha 
aliviado  ? 

Clara.  ¿  Las  tuyas  ? 

Leoncio.  ¿Creéis  que  bajo  es  le  esterior  reservado  y  frío 
no  ha  habido  nunca  mas  que  ese  egoísmo  que  el  mun- 
do me  atribuye,  esa  insensibilidad  que  vos  decís...? 
Si  supierais  el  secre lo  que  guardo  aqui  hace  siete  años... 
si  conociei  ais  toda  la  estension  de  mi  infortunio,  vos, 
que  me  acusáis  hny,  me  compadeceríais  de  todas  ve- 
ras mañana...  ¡Oh!  ¡y  es  menester  que  lo  sepáis...  es 
menester  que  alguno...  vos  sola...  hagáis  justicia  á 
este  infeliz  que  se  consume  de  dolor  sin  tener  nadie 
que  le  sostenga...! 

Clara.  ¡Me  haces  temblar! 

Leoncio,  ¿  Estamos  solos?  (Registrando  la  escena.)  Es- 
cuchadme, señora.  Voy  á  revelaros  un  secreto  que 
debiera  haber  muerto  conmigo,  si  vuestras  reconven- 
ciones no  me  hubiesen  precisado  á  romper  el  silencio. 
Ya  que  todos  me  insultan,  ya  que  todos  me  increpan, 
haya  una  persona  sola  que  me  ame  y  me  defienda  ,  y 
que  esa  persona  sea  mi  madre.  ¿Os  acordáis  de  cuan- 
do volví  de  Francia,  hace  catorce  años? 
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Clara*  Sí:  entonces  era  muy  otro  tu  carácter. 

Leoncio.  Entonces  me  presentasteis  á  Emilia,  á  quien 
yo  no  conocia  antes,  y  me  la  presentasteis  como  her- 
mana.—  Este  es  el  origen  de  todo  mi  infortunio. 

Clara.  ¡Gran  Dios!  ¡  Esplícate...! 

Leoncio.  Mientras  ella  fue  niña  débil  y  sencilla,  pude 
amarla  como  á  tal.  Los  juegos  de  nuestra  infancia, 
nuestras  caricias  y  nuestro  amor,  fueron  puramente 
fraternales...  Pero  hubo  un  tiempo  en  que  ni  ella  ni 
yo  fuimos  ya  niños;  una  edad  remplazó  á  otra  edad, 
y  entonces  si  el  corazón  fue  el  mismo,  los  sentimien- 
tos y  las  pasiones  cambiaron  de  índole  y  de  carácter. 
Yo  amaba  á  Emilia  con  igual  pureza  que  antes,  y  sin 
embargo,  cuando  estrechaba  sus  manos  entre  las  mias, 
sentia  palpitar  mi  pecho,  arder  mi  fíenle  y  compri- 
mirse mis  arterias...  Cuando  qneria  imprimir  en  su 
Cándido  rostro  un  ósculo  fraternal,  la  hacia  estreme- 
cerse el  fuego  de  mis  labios  y  de  mis  miradas...  Cuan- 
do me  rozaba  su  flotante  velo  al  correr  ambos  tras 
las  matizadas  mariposas  de  ios  campos,  yo  sentia  un 
ardor  indefinible  en  mi  corazón  ,  y  un  desconsuelo  y 
una  amargura  insondables  en  mi  alma...  Y  en  vano 
procuraba  vencerme;  en  vano  procuraba  destruir  mi 
amor:  ¡él  era  puro,  madre  mia,  y  yo  le  creía  cul- 
pable...! 

Clara.  ¡Leoncio! 

Leoncio.  La  edad  acrece  las  pasiones,  y  las  hace  indo- 
mables, como  hace  sólido  y  fuerte  el  arbusto  que  al 
menor  viento  podia  ayer  troncharse.  Llegó  un  dia 
en  que  fue  terrible  la  lucha  entre  el  deber  y  el  amor; 
llegó  un  dia  en  que  pudo  quedar  vencido  aquel  por 
este,  y  sin  embargo  uo  salió  triunfante...  Busqué  un 
refugio  sagrado  al  que  yo  creía  mi  criminal  cariño; 
quise  fortalecer  mi  virtud  con  la  penitencia  y  la  re- 
ligión... ¡y  me  acogí  al  altar  de  Dios,  y  coloqué  la 
corona  del  sacerdocio  sobre  mi  cabeza...! 

Clara.  El  cielo  premiará  tu  sacrificio,  hijo  mió;  el  Al- 
tísimo le  recompensará  cumplidamente. 

Leoncio.  Fui  fuerte,  pero  no  fui  feliz:  tuve  que  plegar 
y  esconder  dentro  de  mí  todos  los  afectos,  de  miedo 
de  que  no  fuesen  criminales:  tuve  que  aparecer  austero 
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é*  intolerante,  para  acallar  los  gemidos  de  mi  alma; 
no  (juise  hablar  de  cariño;  ¡porque  tal  vez  me  hubie- 
ra hecho  traición!  Cuando  asi  luchaba  conmigo  mis- 
mo, ¡el  mundo  injusto  y  corrompido,  y  hasta  vos,  ma- 
dre mia,  buena  y  noble  corno  sois,  me  llamásteis  in- 
sensible y  egoísta ! ! 
Clara,  ¡Ah!  ¡Perdón,  perdón...! 

Leoncio.  Escuchadme  hasta  el  fin...  Conseguí  hacer  su- 
perior el  instinto  de  mis  deberes,  á  la  tuerza  de  mi  pa- 
sión. No  lo  logré  sin  combates  y  sin  dolores;  pero 
por  último,  pude  mirar  á  Emilia  solo  como  á  una 
hermana...  ¡Estaba  decidido  que  habia  de  probarse  mi 
fortaleza,  y  entonces  supe  que  aquella  por  quien  me 
habia  sacrificado,  que  aquella  á  quien  no  creí  poder 
amar  sin  delito,  hubiera  hecho  mi  felicidad,  y  hu- 
biera podido  ser  mi  esposa!!  Emilia  no  está  unida  á 
mí  por  los  vínculos  de  la  sangre...  ¡Oh...!  Yo  descon- 
fié de  Dios,  porque  él  no  podia  consentir  un  sacrilegio; 
¡y  yo,  yo  lo  habia  dudado...!  Esta  herida  está  reciente, 
y  es  menester  no  tocarla...  El  tiempo  la  cicatrizará 
como  á  las  otras. —  Y  ahora  que  ya  sabéis  mi  infortu- 
nio; ahora  que  ya  sabéis  que  vuestro  hijo  no  es  egois^ 
ta,  sino  desgraciado;  que  no  es  insensible,  sino  vir- 
tuoso, madre  mia,  dad  vuestra  bendición  al  que  la 
espera  humildemente  á  vuestras  plantas.  {Doña  Clara 
estiende  las  manos  sobre  la  cabeza  de  Leoncio ,  que 
está  á  sus  pies.  Hay  un  momento  de  silencio  ;  por  fin 
doña  Clara  abre  los  brazos  y  Leoncio  se  precipita  en 
ellos.) 

Clara.  ¡  Hijo! 

Leoncio.  ¡Madre  del  alma...!  ¡Este  secreto  ha  de  bajar 

con  nosotros  á  la  tumba...! 
Clara.  Sí:  ¡en  ella  morirá! 

Leoncio.  Y  ahora  que  conocéis  mis  penas  y  mis  dolores, 

¿me  compadecéis  y  me  amáis? 
Clara.  No:  ¡le  amo  y  te  admiro! 
Leoncio.  Esa  sola  recompensa  aguardaba  en  la  tierra* 
Clara.  Te  espera  otra  mas  grande;  ¡la  del  cielo! 


ESCENA  IV. 


dona  clara.  Leoncio,  un  caiADO,  anunciando» 

Criado.  La  señora  baronesa  y  su  esposo. 
Leoncio,  Serenaos.  {A  su  madre*) 

ESCENA  V. 

DONA    CLARA.  LEONCIO. —  LA   EARONERA,    DON  FERNANDO 
y  EMILIA  por  el  jardín» 

Baronesa.  ¡Amiga  mia!  ¡Emilia!  Vengo  á  pasar  con  vo- 
sotras lo  que  resta  de  larde.  Fernando  tiene  un  que- 
hacer por  estos  alrededores  ,  y  por  mas  señas  que  no 
me  ha  querido  decir  cuál  es.  Estos  maridos  lodos  son 
iguales.  —  Ya  habréis  recibido  mis  papeletas  de  boda... 
Yo  no  he  guardado  esliquela,  y  por  eso  he  venido  sin 
ceremonia.  Ademas  me  trae  también  'Aparte  á  doña 
Clara.)  el  ver  cómo  soporta  esa  pobre  niña  el  golpe 
atroz  que  ha  recibido.  ¡El  infame...!  ¡Si  yo  no  puedo 
sufrir  á  esos  mogigatos! 

Clara.  {Alio.)  Emilia  padece  algo  en  su  salud  ;  pero  el 
campo  la  restablecerá  completamente. 

Emilia.  Sí;  me  siento  ya  muy  buena. 

Baronesa.  Mucho  lo  celebro.  —  Me  habían  alarmado  sin 
motivo,  porque  ayer  estuvo  en  casa  la  condesita  del 
Sauce,  y  me  habló  de  vos  en  unos  términos...  como 
que  todo  el  mundo  os  hace  justicia...  porque  eso  sí,  la 
Luisa  tiene  pocos  amigos...  Yo  ni  me  trato  ya  con 
ella. 

Fernando.  No  hables  de  esas  cosas  á  Emilia,  querida 

mia;  pudiera  afligirse,  y... 
Emilia.  ¡Oh!  No  por  cierto. 
Fernando.  Con  vuestro  permiso... 
Baronesa*  ¿Ya  te  marchas? 

Fernando.  Son  las  cinco  y  media...  y  esta  es  la  hora  de 
mi  cita* 

Baronesa.  ¡Cómo!  ¡Sin  darme  la  mano...!  ¡No  lo  acos- 
tumbras en  verdad...! 
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Fernando,  Perdona,  bien  mió;  lo  había  olvidado. 

Baronesa»  Ponte,  por  Dios,  á  bastante  distancia...  (Apar~ 
te  á  Fernando,)  no  sea  que  reviente  una  pisto- 
la y... 

Fernando,  ¡No  hay  miedo!  {Saluda  y  vase.) 

ESCENA  VI. 

LA  BARONESA.  DONA  CLARA.  EMILIA.  LEONCIO.  (Sentados.) 

Baronesa,  Diez  dias  hace  que  nos  casamos,  y  hasta  aho- 
ra hemos  tenido  una  paz  admirable:  Fernando  es  un, 
ángel;  yo,  la  verdad  sea  dicha,  no  gusto  de  mosqui- 
tas muertas.  Ya  veis  qué  diferencia  entre  él  y  vuestro 
Marvan...  El  uno  vivo,  atolondrado,  calavera,  si 
queréis...  el  otro  tímido,  modesto,  hipócrita  en  fin.  Y 
á  mí  nunca  me  habia  dado  palabra  mi  Fernando, 
cuando  á  vos  el  conde...  Vamos,  Emilia  mia,  como 
que  somos  las  dos  el  objeto  de  todas  las  conversacio-1- 
nes  en  Madrid.  De  vos  dicen  que  habéis  venido  á  llo- 
rar, nueva  Ariadna,  en  estas  soledades;  que  día  y 
noche  le  estáis  maldiciendo;  que  no  dormís,  ni  co- 
méis, ni...  ¡qué  sé  yo...!  Mentiras,  puras  mentiras 
todo.  Pues  ¿y  de  mí?  Si  os  dijese  lo  que  inventan,  os 
habíais  de  reir  de  veras.  En  primer  lugar  pretenden 
que  Fernando  se  ha  casado  conmigo  por  el  interés... 
¡infamia  igual...!  Ya  sabéis  que  yo  rae  vi  precisada  á 
vender  cuanto  tenia;  que  me  hallaba  casi  en  la  estre- 
chez, cuando  él  me  habló  de  casarnos;  pues  ¿creeréis 
que  no  falla  quien  asegure  que  mi  amado  sabia  ya  que 
yo  heredaba  los  cuantiosos  bienes  de  mi  tio  el  conde, 
cuando  dos  dias  después  recibí  la  noticia  de  su  muer- 
te, aunque  es  verdad  que  la  carta  traía  ocho  de 
atraso? 

Clara»  Despreciad  esas  torpes  hablillas,  como  nosotros 
despreciamos  las  que  nos  atañen. 

Baronesa,  Si  no  hay  paciencia  que  baste,  jni  la  de  Job...! 
pero  ya  se  ve,  como  hay  tantas  mas  jóvenes  que  yo, 
y  las  enterrarán  con  palma,  no  es  estaño  que  rabien 
y  se  desesperen  al  ver  mi  suerte...  porque  Fernando 
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es  lodo  un  buen  mozo.  ¿  No  es  verdad  que  está  mas 
interesante  desde  que  nos  hemos  casado...?  Y  como 
tenemos  dinero  abundante,  y  triunfamos,  y  somos  jó- 
venes aun  ,  y  nuestra  edad  no  es  desproporcionada... 
¿Cuántos  años  diréis  que  le  llevo?  Cuatro,  nada  mas 
que  cuatro.  ¡Pero  si  hay  unas  lenguas...!  ¡la  de  Lui- 
sa sobre  todo...!  ¡la  de  vuestra  inicua  rival,  Emi- 
li ta... !  ¡Si  la  oyerais...!  ¡como  el  marques  la  dejó  en 
cuanto  le  habló  de  boda...!  El  conde  es  mas  inocente, 
y  no  será  estraíio... 

Emilia,  ¿Lo  creéis  aíi...?  {Durante  lo  que  resta  de  escena, 
doña  Clara  manifiesta  enojo  é  inquietud ;  Emilia  el 
mayor  interés ,  y  Leoncio  se  pasea  meditabundo ,  o 
se  sienta  sin  tomar  parte  en  la  conversación») 

Baronesa*  Seguramente.  Ella  no  va  á  otra  cosa:  como 
ya  no  es  niña,  conoce  que  no  tiene  tiempo  que  per- 
der. Aunque  lo  oculta,  tiene  cinco  años  mas  que  yo... 
no  es  esto  decir  que  sea  vieja,  pero... 

Emilia,  Contad  me,  contadme  lo  que  pasa  en  Madrid. 

Baronesa,  Es  un  escándalo  su  trato  con  Marvati  :  á 
todas  pales  van  junios;  hacen  gala  de  sus  amores... 
en  fin,  se  han  quitado  completamente  la  mascari- 
lla. Anoche,  según  me  han  referido,  pues  yo  no  es- 
tuve, porque  no  sienta  bien  á  una  recien  casada  pre- 
sentarse al  momento  en  todas  partes,  hubo  un  lan- 
ce entre  el  marques  y  el  conde  en  casa  de  la  baro- 
nesa del  Rosal. 

Emilia,  ¡  Cómo! 

Clara,  ¡Baronesa...!  {Aparte  d  ella.) 

Baronesa.  ¡Le  ama!  (  Aparte.)  Tranquilizaos,  {Alto,) 
querida  mia,  no  fue  nada;  parece  que  San  Jacinto 
está  enamorado  otra  vez  de  Luisa,  y  quiso  chocar 
con  su  favorecido  sucesor.  No  sé  qué  se  dijeron  ;  pe- 
ro lo  cierto  es  que  quedaron  citados  para  batirse  es- 
ta larde* 

Emilia,  Acabad,  señora. 

Baronesa,  Aseguran  que  Marvan  no  despunta  por  lo 
valiente,  y  ademas  el  marques  se  ha  dado  por  satis- 
fecho. En  fin,  todo  se  concluyó  esta  mañana  como 
suelen  esta  clase  de  asuntos:  con  un  almueizo  de  fon- 
da y  un  fuerte  apretón  de  roanos.  Este  es  uno  de  Ioj 


progresos  de  nuestro  siglo  de  ilustración.  (Se  oyen  dos 
tiros  de  pistola  por  la  ventana  que  da  al  campo; 
todos  lanzan  un  grito») 
Todos.  ¡Ahü 

Leoncio»  (Mirando  por  la  ventana»)  ¡Gran  Dios!  (V ase 
precipitado») 

ESCENA  VII. 

LA    BARONESA.    EMILIA.   D0ÍÍA  CLARA. 

Baronesa»  ¡Ayí  ¡mi  pobre  Fernando! 
Clara»  Acaso  es  él... 

Baronesa.  No,  él  no;  pero  pueden  haber  errado  el  ti- 
ro... y  como  era  padrino  del  conde... 

Emilia,  ¡  Del  conde!  ¡  Luego  me  habéis  engañado! 

Clara»  Señora  baronesa,  ¿qué  habéis  hecho? 

Baronesa»  Perdonad...  yo  no  sé...  ¡Pobre  muchacha! 

Emilia»  ¡Me  habéis  engañado!  Cuando  yo  daba  gracias 
al  cielo  porque  me  dispensaba  de  este  dolor,  ¡enton- 
ces quizás  perecía... !  ¡  y  por  ella!  ¡  por  ella  ! 

Clara»  ¡Emilia ! 

Emilia»  Dejadme...  dejadme...  quiero  verle...  ¿No  lo  sa- 
béis ya?  ¿No  sabéis  que  le  idolatro?  Si  muere,  yo 
también  quiero  espirar  á  su  lado... 

Baronesa»  Pero  ved... 

Emilia»  ¡  Ah  !  No  habléis  vos,  que  os  habéis  complaci- 
do en  derramar  veneno  sobre  mi  herida;  no  digáis 
ni  una  sola  palabra  mas,  porque  me  clavariais  in- 
humanamente otro  nuevo  puñal  en  el  alma. 

Baronesa»  ¡  Qué  desorden  ! 

Clara.  Serénale,  hija  mia  ;  quizás  ninguno... 

Emilia»  No:  ¿no  oísteis  un  lamento  de  muerte  unirse 
funerario  á  la  esplosion  ?  ¡Era  su  voz!  Era  él...  quie- 
ro verle. 

Clara»  ¡  Emilia  ! 

Emilia.  Dejadme,  dejadme... 
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ESCENA  VIII. 

Al  ir  á  salir  emilia  ,  se  abre  Ja  puerta  del  salón ,  y 
aparece  el  conde  herido  y  sostenido  por  don  fean an- 
do y  Leoncio  :  el  marques  y  su  padrino  vienen  de~ 
tras  :  emilia  al  verle  lanza  un  grito  y  cae  desma~ 
yada* 

Emilia.  ¡Oh!  ¡No  me  había  engañado! 
Conde»  ¡Venganza  de  Dios!  ¡Emilia...!! 
Clara»  ¡Justicia  de  Dios!  ¡El  conde!! 


FIN    DEL    ACTO  CUARTO. 


ACTO  QUINTO. 


Gabinete  elegante:  una  sola  puerta  en  el  foro  ;  venta- 
nas á  los  lados*  —  A  la  izquierda  un  lecho  colga- 
do, y  en  él  reclinado  sobre  almohadones  el  conde 
de  Marcan,  —  Candelabros  con  bujías» 

ESCENA  PRIMERA. 

EL   CONDE.  EMILIA.   DONA  CLARA.  LEONCIO.   EL  MARQUES. 

{Al  alzarse  el  telón  está  el  conde  sin  sentido*  Emi- 
lia %  en  el  mayor  abatimiento ,  á  su  lado:  los  dernas 
personages  en  segundo  término») 

F 

Clara,  1  JI  pronóstico  del  facultativo  ha  sido  fatal. 
Tan  solo,  nos  ha  dicho,  le  resta  esta  noche  de  vida. 

Marques,  ¡Ah...!  ¡  Qué  odioso  debo  pai  eceros... ! 

Leoncio,  Es  menester  que  partáis  :  yo  mismo  voy  á 
disponerlo  todo  para  vuestra  fuga.  No  ignoráis  el  ri- 
gor con  que  ahora  se  persigue  á  los  duelistas. 

Marques,  ¿Y  qué  me  importa  morir...?  Ayer  perdí  la 
felicidad:  hoy  he  perdido  el  sosiego  de  mi  conciencia... 
Escuchadme,  señora:  yo  bien  sé  que  hay  manchas 
que  no  borra  sino  la  mano  de  Dios;  que  hay  fal- 
tas para  las  cuales  no  existe  espiacion  suficiente.  La 
mia  es  una  de.  ellas...  sin  embargo,  yo  quisiera  ate- 
nuarla al  menos.  —  Emilia  no  es  hija  vuestra... 

Clara,  ¡Como!  ¿Sabéis...? 

Marques,  Sí:  ese  secreto  que  arrancó  al  conde  esa  fu- 
nesta muger,  no  loes  ya  para  nadie.  Puesto  que  no 
tiene  nombre,  fortuna  ni  familia,  permitidme  que  yo 
la  ceda  todo  esto  :  consentid  en  que  Emilia  herede 
pronto,  ¡muy  pronto!  los  bienes  y  el  título  de  San  Ja- 
cinto... ¡Oh...!  No...  no  repliquéis...  Vos  sois  buena  ,  y 
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no  querréis  destruir  esta  última  ilusión,  que  la  des- 
gracia las  tiene  como  la  juventud...  Dejadme  creer 
que  Emilia  me  odiará  menos,  si  sabe  que  algún  dia 
el  mundo  la  ha  de  saludar  con  el  título  del  ma- 
tador de  su  esposo. —  Ambos  me  han  perdonado,  ya 
lo  oísteis  ;  ambos  han  abrazado  al  hombre  que  los  se- 
para en  la  tierra...  Ambos  aceptarán  también  mi  po- 
bre don. —  Yo  no  tengo  h  i  jas  ,  ni  parientes,,  ni  per- 
sonas que  me  amen  ;  permitid  que  yo  cree  á  esa  po- 
bre niña  huérfana  y  desvalida,  ya  que  no  de  ven- 
tura, un  porvenir  al  menos  de  opulencia. — Que  ma- 
ñana cuando  vos  faltéis  no  quede  sin  arrimo  en  el 
mundo... 

Clara,  Tenéis  razón...  (Mirando  á  Leoncio,  que  baja  la 
vista.)  ¡Tú,  hijo  mío,  no  puedes  vivir  con  ella...  bien 
lo  sabes... ! ! 

Leoncio»  Es  verdad. 

Marques.  ¿Aceptáis,  no  es  cierto? 

Clara.  Sí,  acepto  vuestro  apoyo  y  vuestro  nombre  para 
Emilia. 

Marques.  ¡Gracias,  señora,  gracias...!  Pero  es  preciso  que 

hablemos  despacio...  es  menester  que  la  adopción  se 

haga  en  debida  forma... 
Clara.  Tú,  entre  tanto,  disponlo  todo  para  su  fuga. 

(A  Leoncio»)  Venid,  señor  marques,  venid;  cualquier 

demora  pudiera  seros  funesta.  (Salen.) 

i 

ESCENA  II. 

EL    CONDE.  EMILIA. 

(Momento  de  silencio.  Emilia  contempla  con  an- 
siedad al  conde  :  después  le  pone  la  mano  sobre  el  co- 
razón.) 

Emilia.  ¡Aun  late...!  ¡Pero  Dios  mió!  ¡  qué  lentamen- 
te...! ¡Ya  se  revela  la  muerte  en  ese  semblante  páli- 
do! ¡Ah... !  ¡Si  sus  ojos  no  han  de  volverse  á  abrir 
jamas,  que  los  mios  se  cierren  también  ahora  para 
siempre...!  (Apoya  la  cabeza  contra  el  lecho.) 

Conde*  (Incorporándose  poco  á  poco.)  ¡Emilia!  ¡mi 
querida  Emilia!  ¿dónde  estamos...? 
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Emilia»  ¡Es  su  voz...!  ¡es  su  voz...! 

Conde.  Ya  lo  veo;  estoy  á  tu  lado...  ¡tú  no  me  aban- 
donas... ! 

Emilia.  ¡Abandonarte!  ¿Pudiste  creerlo? 

Conde.  Hubieras  sido  jusla,  Emilia,  repudiando  al  bor- 
de de  la  tumba,  al  mismo  que  te  fue  infiel  en  medio 
de  la  vida  y  del  amor. 

Emilia.  No  hablemos  de  eso;  no  quiero  pensar  en  aque- 
llos tiempos  que  pasaron  para  nunca  volver...  Pen- 
semos en  la  dicha  que  se  nos  prepara.  ¡Vamos  á  ser 
tan  felices...! 

Conde.  En  el  cielo,  porque  alli  tienes  tu  puesto  señala- 
do, y  porque  tú  rogarás  al  Señor  que  cuando  yo  me 
aparte  de  tí  en  la  tierra  ¿  no  prolongue  mas  nuestra 
separación;  y  Dios  nunca  desoye  las  súplicas  de  sus 
ángeles.  —  Pero  si  quieres  que  viva  aun  algunas  horas, 
si  quieres  escuchar  todavía  mi  voz,  no  me  dirijas  esas 
palabras  tan  dulces,  tan  amorosas...  Véngate,  inju- 
ríame, despreciante...  ¡todo,  todo  lo  merezco! 

Emilia.  ¡No,  no! 

Conde.  Emilia,  te  he  hecho  muy  desgraciada...  he  sido 
muy  culpable  para  contigo...  Pero  tú  me  perdonas, 
lo  sé,  sin  que  me  lo  digas...  penetro  en  el  fondo  de 
iu  alma...  ¿Por  qué  en  vez  de  acabarse,  no  empieza 
boy  mi  vida...?  Yo  te  la  dedicaría  toda  entera...  ¿Lo 
crees,  no  es  verdad,  lo  crees? 

Emilia.  Yo  le  amo,  Enrique,  y  todo  lo  creo...  Vuelve, 
vuelve  á  la  existencia  ,  y  después... 

Conde.  Acaba... 

Emilia.  Te  amaré... 

Conde.  Pero  dudas  que  yo... 

Emilia.  ¡Te  amaré,  te  amaré  siempre...! 

Conde.  {Incorporándose  para  abrazarla.)  ¡Angel  del 
cielo...!  {Cae  al  suelo  un  retrato.)  ¿Qué  es  eso? 

Emilia.  {Alzándolo.)  ¡Oh...!  {Se  lo  presenta.) 

Conde.  {Fríamente.)  Es  el  retrato  de  Luisa...  rómpase 
también  como  se  rompió  su  imagen  en  mi  corazón. 
{Arroja  el  retrato,  que  se  hace  pedazos.)  ¡No  lo  du- 
des, Emilia,  no  creas  que  cuando  ha  unido  el  minis- 
tro de  Dios  nuestras  manos,  que  cuando  mis  labios 
han  prenunciado  un  juramento  sagrado,  aun  puedo 
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conservar  al  lado  de  tu  celestial  recuerdo,  el  de  la  mu- 
ger que  me  perdió...!  Hoy  no  la  amo,  no;  yo  te  lo 
juro...  hoy,  Emilia  mia,  tampoco  la  aborrezco,  por- 
que no  se  aborrece  al  borde  del  sepulcro...  ¿  Me  crees? 
Emilia,  ¡Sí...  sí...! 

Conde.  Si  ahora  viniese  aqui  desolada,  á  pedirme  una 
palabra;  si  viniese  á  solicitar  una  mirada  amorosa  pa- 
ra salvar  su  vida,  yo  no  podría  otorgársela,  porque 
mi  corazón  solo  es  tuyo,  y  en  estos  tristes  momen- 
tos que  preceden  á  la  muerte,  no  me  perdonaría 
Dios  si  repartiese  mi  afecto  entre  mi  esposa  legíti- 
ma y  otra  muger...  ¿Me  crees...? 

Emilia.  Vive...  vive  y  te  creeré... 

Conde*  Sí;  hasta  en  los  dias  febriles  de  mi  pasión,  en  esos 
breves  instantes  que  he  pasado  en  mi  estravío,  yo  le 
amaba  aun  como  siempre...  Tu  imagen  estaba  aqui,  en 
mi  corazón...  y  para  no  mancillarla ,  yo  apartaba  to- 
das las  ideas  mundanas,  todos  los  deseos  impuros 
cuando  me  dedicaba  á  ella  solamente.  Dias  hubo  en 
que  repelí  con  horror  las  caricias  de  Luisa...  no  te 
estremezcas  al  oir  ese  nombre...  ¿no  ves  con  qué  sere- 
nidad lo  pronuncio  yo? 

Emilia*  No,  no  es  de  miedo...  es  de  dolor,  es  de  envidia, 
porque  ella  oyó  tus  juramentos  y  poseyó  tu  cariño 
tanto  tiempo,  y  yo  solo  junto  á  la  tumba  lo  poseo. 

Conde*  Pero  aquellos  eran  bastardos;  aquel  cariño  era 
ficticio...  era  el  sentimiento  material,  Emilia  mia... 
era  el  amor  del  hombre  á  la  muger,  y  el  que  yo  le 
profeso  es  el  amor  de  Dios  á  sus  criaturas. 

Emilia*  ¡Oh...!  ¡vive,  vive...!  (Estrechando  una  mano 
del  conde  contra  su  corazón» — Abrese  la  puerta  del 
gabinete  y  aparece  Luisa») 

ESCENA  III. 

DICHOS.  LUISA. 

Luisa»  ¡No  hay  nadie,  nadie...!  Todo  está  desierto...  ¡Dios 
mió... ! 

Emilia*  (Viéndola*)  ¡Ah...í  ¿qué  queréis? 

Luisa,  (Lanzándose  hacia  el  lecho  y  cayendo  de  ro~ 
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dillas.)  ¡Enrique!  ¡Enrique  mió...!  ¡Yo  soy  la  que  te 
he  asesinado...!  Pero  mírame  aquí,  ¡vengo  á  morir 
contigo...! 

Conde.  (Solviendo  la  cabeza  hacia  Emilia»}  ¡Emilia...! 
¡Mi  querida  Emilia...!  ¡No  te  separes  de  mí...!  ¡Te 
necesito  mas  que  nunca...! 
Luisa.  {Confundida  y  poniéndose  en  pie, .)  ¡Oh!!  ¿Qué 
he  oido... ?  Enrique,  ¿dónde  estás?  ¡No,  tú  no  eres  ei 
que  acaba  de  hablar.,.!  ¿En  dónde  están  tus  ojos...? 
¿En  dónde  tu  corazón...?   ¡Ah!  lo  conozco:  ¡hasta 
ahora  no  habia  sido  desgraciada!!  {Pausa:  mira  al 
conde ,  que  aparta  la  vista :  en  un  acceso  de  delirio  se 
arroja  luego  hacia  el  lecho,  y  juntando  las  manos 
esclama:)  ¡Mírame,  mírame  por  compasión*..!  Enri- 
que,  ¿qué  se  ha  hecho  de  tu  cariño...?    ¿Es  posible 
que  ya  no  llegue  mi  voz  á  tu  alma...?  Por  Dios,  dime 
que  no  me  amas...  dime  que  me  aborreces,  pero  al 
menos  responde,  habla  á  tu  Luisa.  ¿Qué  te  he  hecho 
yo...?  No  es  mia  la  culpa  si   tanto  te  idolatraba  que 
todo  lo  olvidé...  ¡Ay... !  ¡vuelve  los  ojos...!  ¡aunque 
vea  en  ellos  pintado  el  odio  y  el  desprecio,  mírame 
por  piedad...!  {Nueva  pausa.)  Ni  una  palabra...  ¡Oh! 
{Sacando  un  puñal  del  seno.)  ¿Te  acuerdas  cuando 
tanto  me  amabas?  {Emilia  levanta  la  cabeza  y  la 
mira.)  Sí:  cuando  me  amaba,  ¿oís...?  Yo  te  prometí 
morir  el  dia  en  que  me  olvidases,  ¡y  tú  me  lo  juraste 
también...!  Hoy  es  cuando  debo  cumplir  mi  juramen- 
to... Toma,  toma...  ¡véngate! 
Emilia.  {Levantándose.)  ¡En  nombre  del  cielo... !  ¡callad! 
Luisa.  ¿Y  quién  sois  vos  para  reconvenirme?  ¿Qué  que- 
réis...? ¿Con  qué  derecho  estáis  velando  á  su  lado? 
¿Quién  os  ha  puesto  ahí...?  El  derecho  de  recoger  su 
último  suspiro  es  de  la  que  ha  sabido  amar  con  ma- 
yor vehemencia;  de  la  que  quiere  morir  cuando  él 
muera... 

Conde.  Vive  tú,  Emilia  mia;  vive  para  rogar  al  cielo 
por  raí:  ese  es  el  cariño  mas  verdadero.  Si  alguno  le 
pregunta  por  qué  has  asistido  en  su  bebo  de  muerte 
al  que  fue  capaz  de  olvidarte  en  la  vida,  respóndele, 
que  porque  tú  has  sido  generosa  y  le  perdonaste,  y 
aun  le  concediste  el  título  de  esposo  tuyo:  dile  que  el 
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ministro  de  Dios  unió  aqui  mismo  nuestras  manos... 

Luisa,  ¡Eso  no  es  cierto!  {Fuera  de  si.)  ¡Eso  es  una 
mentira  atroz...!  (Pausa.)  ¡Con  que  solo  para  mí  ha 
enmudecido...!  ¡Con  que  solo  un  nombre  repite  su 
labio.*.!  Enrique...  Enrique...  (Arrojándose  á  sus 
pies»)  Piedad  de  mí...  Misericordia...  Una  palabra... 
una  palabrano  mas...  (A  Emilia,)  ¡Perdonadme  tam- 
bién vos...  y  rogadleque  me  dirija  una  sola  palabra...!! 
¡Emilia,  sed  generosa...! 

Emilia»  (En  tono  de  súplica.)  ¡Enrique...! 

Conde*  (Solviéndose  hacia  Luisa ,  y  mirándola»}  ¡Per- 
don...!  (A  Emilia.)  Te  he  complacido. 

Luisa.  ¡Ah!  ¡solo  por  ella!  (Con  desesperación.) 

Conde»  Emilia,  el  cielo  ha  contado  ya  los  instantes  que 
me  rpslan  de  vida...  Mis  últimos  pensamientos  son 
para  Dios  y  para  tí  únicamente...  Di  á  los  que  me 
han  perdido  que  los  perdono...  y  que  rogaré  también 
por  ellos...  (Luisa  hace  un  movimiento  y  se  apodera 
de  una  de  las  manos  del  conde;  Emilia  estrecha  la 
otra.) 

Emilia»  ¡Enrique! 

Luisa.  ¡Piedad  de  mí! 

Conde.  Solo  á  tí...  (A  Emilia.)  solo  á  lí...  ¡le  amo...! 

(Deja  caer  la  cabeza  sobre  los  almohadones  y  espira, 
Luisa  y    Emilia ,  que  están  de  rodillas  junto  al 
lecho ,  al  escuchar  su  último  suspiro,  dan  un  grito 
agudo  y  sueltan  su  mano.) 
Emilia.  ¡Ah...! 

Luisa.  ¡Muerto!!  (Pausa:  al  cabo  de  ella  se  levanta 
Emilia  con  dignidad ,  y  corriendo  las  cortinas  del 
lecho  cubre  el  cadáver  del  cunde.) 

Emilia.  ¿Qué  aguardáis? 

Luisa.  (Levantándose.)  ¿Y  vos  me  lo  decís?  ¿A  mí,  que 
os  lo  iba  á  preguntar  ahora?  Mientras  vivió  pudo  ser 
vuestro:  muerto  ya,  solo  á  mí  me  pertenece.  ¡Yo  le 
he  asesinado,  decís...!  Pues  bien ,  quiero  sus  restos:  ¿y 
quién  se  atreverá  á  disputármelos?  Son  mios...  son 
obra  mia...  Si  queréis  acusarme  de  homicidio,  haced  - 
lo:  cuando  vengan  á  arrancarme  de  este  sitio,  repe- 
tiré que  yo  le  he  asesinado...  Idos...  nada  tenéis  que 
hacer  aqui...  ¿No  os  dijo  que  os  amaba?  ¿No  habéis 
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visto  que  ni  una  palabra  me  ha  dirigido?  ¿No  habéis 
visto  que  siquiera  rae  ha  mirado?  Marchad...  dejadme 
con  él. 

Emilia,  Quedaros  á  su  lado  es  en  vos  un  crimen...  en 
mí  un  deber... 

Luisa»  ¿Por  qué...?  ¿Porque  en  su  agonía,  y  cuando  el 
temor  de  Dios  hace  temblar  al  hombre,  ha  querido 
reparar  una  falta,  y  os  ha  dado  la  mano  de  esposo...? 
Pero  sabedlo,  imprudente:  si  á  vos  os  legó  su  nombre 
y  su  clase;  si  ha  querido  daros  su  fortuna,  era  por- 
que á  mí  me  dejaba  un  presente  mas  rico...  porque 
todas  esas  palabras  amorosas  que  han  salido  de  su  bo- 
ca, dirigidas  á  vos,  eran  para  mí,  para  mí  sola... 
porque  él  despreciaba  vuestro  cariño,  ¡y  solo,  solo  al 
mió  correspondía,..! 

Emilia*  í Mentís...  mentís  é  insultáis  su  memoria...! 

Luisa,  ¿Qué  títulos  tenias  tú  á  su  amor,  pobre  nina...? 
¿  Habias  desdeñado  la  murmuración  del  mundo,  habías 
desoído  sus  injurias,  habias  rechazado  toda  idea  de 
ambición  y  de  codicia,  habias  dicho  como  yo:  ^No 
quiero  mas  que  tu  cariño;  no  quiero  tu  clase,  ni  tus 
riquezas,  ni  tus  títulos  ?"  No:  tú  solo  anhelabas  su 
fausto  y  su  opulencia;  tú  querías  que  el  mundo  te 
acatase...  tú  querias,  pobre  espósita,  sin  familia,  sin 
nombre,  comprar  ambas  cosas  con  apariencias  hipó- 
cri  las... 

Emilia.  Silencio,  silencio,  señora...  ¿No  teméis  que  En- 
rique levante  el  crespón  fúnebre  de  su  mortaja  para 
deciros  que  mentís...?  Callad:  no  comparéis  vuestro 
amor  impuro  y  bastardo,  con  mi  amor  casto  y  desin- 
teresado... no  confundáis  en  un  mismo  sentimiento 
dos  pasiones  que  con  distintos  nombres  se  califican... 
Salid  de  aquí :  mirad  que  estoy  en  mi  casa  y  junto  al 
lecho  de  mi  esposo...  Aquí  solo  debe  permanecer  una 
de  nosotras  dos,  y  la  que  ha  de  quedar  no  sois  vos... 
¡Salid! 

Luisa,  No...  no  me  separaré  de  su  lado. 

Emilia,  Vuestra  presencia  es  un  sacrilegio,  y  no  la  to- 
leraré. Si  nada  han  podido  con  vos  las  súplicas,  em- 
plearé mi  autoridad,  y.,. 

Luisa,  ¿Y  crees  que  todo  no  se  estrellará  ante  mi  vo- 
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Imitad  firme  y  decidida?  ¿Piensas  que  despreciaré 
menos  las  unas  que  la  otra?  Guárdate  bien  de  insul- 
tarme ni  de  exasperarme...  ¿No  ves  que  hoy  se  ha 
roto  el  solo  vínculo  que  me  unia  á  la  vida..*?  No  me 
ultrajes,  pobre  niña,  no  me  ultrajes,  ó...  todo  debes 
temerlo  de  mf.  (Frenética,  y  tomando  el  puñal  que 
dejó  sobre  la  mesa  inmediata  al  lecho») 

Emilia,  Os  he  dicho  que  estoy  en  mi  casa,  y  quiero 
por  tanto  ser  obedecida.  Por  última  vez,  señora;  la 
condesa  de  Marvan  ordena  á  la  dama  de  su  esposo 
que  se  aleje  de  este  sitio. 

Luisa,  ¡Oh...!  ¡tú  lo  has  querido!  (Levanta  el  puñal 
para  herirla :  en  aquel  momento  aparece  el  marques, 
que  lanza  un  grito  de  espanto.) 

ESCENA  IV. 

DICHAS.   EL  MARQUES.    Luego  DONA   CLARA  y  LEONCIO. 

Marques,  (Corriendo  hacia  Luisa  con  un  papel  en  la  ma- 
no.) ¡Detente...!  ¡  Desdichada...!  ¡  Es  tu  hija!!  (La  pre- 
senta el  papel.) 

Luisa,  (Soltando  el  puñal.)  ¡  Ah !!! 

Emilia.  ¡Gran  Dios!! 

Luisa,  (De  rodillas,)  ¡Misericordia...!  ¡Misericordia...!!! 
Emilia,  ¡Su  hija!!  (Momento  de  lucha,)  ¡Madre!!  ¡Ol- 
vido y  perdón...!  (Abriéndola  los  brazos.) 
Luisa.  (Precipitándose  en  ellos.)  ¡Hija  miaü 


FIN   DEL  DRAMA. 


Se  halla  en  Madrid  en  las  librerías  de  Es- 
camilla  ,  calle  de  Carretas  ;  en  la  de  Cuesta, 
frente  á  las  Covachuelas,  y  en  las  provincias  en 

las  siguientes: 


Habana   Alegría. 

Cádiz   Hortal y  compañía. 

Barcelona   Piferrer. 

Valladolid   Rodríguez 

Zaragoza   Yagüe. 

Granada   Sanz. 

Va  I  e  n  c  i  a   M alien. 

Goruña   Pérez. 

Burgos..   Arnaiz. 

"V  itof  ia   Hormiluguc. 

Santander   Martínez. 

Santiago   Rey  Romero. 

Sevilla   Caro  Car  taya. 

Oviedo   Longoria. 

Sai  a  manca   Moran. 

Málaga   Viuda  de  Aguilar 

Murcia   Benedicto. 

Pamplona   Suarez. 

Córdoba   Borard. 

jBádajoz   Viuda  de  Carrillo  y  sobrinos. 

Alcoy  ,   Cabrera. 

Jerez   Bueno.      s  / 

Palencia........   Pastor. 


